Pourquoi l’histoire des 47 rōnins est-elle si célèbre ?

On confond souvent avidité et cupidité, comme si ces deux termes désignaient la même soif insatiable. Pourtant, ils recouvrent des nuances importantes, tant sur le plan psychologique que moral.L’avidité est d’abord un élan intérieur, une pulsion tournée vers la possession ou la consommation. C’est un désir intense, presque animal, d’obtenir toujours plus : plus de nourriture, plus de pouvoir, plus de plaisir. L’avidité se manifeste dans une recherche sans fin, où ce que l’on obtient n’apaise jamais durablement le besoin. Elle peut être matérielle, mais aussi symbolique : une avidité de reconnaissance, d’expériences, d’influence. Le philosophe Spinoza la décrivait déjà comme une passion qui naît du manque et qui s’auto-entretient.La cupidité, elle, est plus précise et plus ciblée. C’est l’amour excessif de l’argent et des richesses matérielles. Être cupide, c’est vouloir accumuler sans relâche de l’or, des biens, des profits, parfois au mépris de l’éthique ou de la justice. Là où l’avidité est une faim généralisée, la cupidité est une obsession particulière pour l’avoir monétaire. Dans l’imaginaire collectif, on pense à l’usurier, au banquier véreux, ou au personnage de l’oncle Picsou, dont la fortune s’accumule dans un coffre géant qu’il ne cesse de remplir.Ces deux notions diffèrent aussi dans leur rapport au monde. L’avidité peut toucher n’importe qui, dans n’importe quel domaine. Un scientifique peut être avide de savoir, un sportif avide de victoires. Cette avidité n’est pas toujours négative : elle peut stimuler la créativité, l’innovation, le dépassement de soi. Mais poussée à l’excès, elle devient destructrice, car elle ne laisse jamais de place à la satisfaction ni à la sérénité. La cupidité, au contraire, porte en elle une connotation presque toujours péjorative. Elle enferme l’individu dans la quête de profit matériel, souvent au détriment d’autrui.On pourrait dire que la cupidité est une forme spécialisée d’avidité : elle en est une branche, centrée sur l’argent. Mais elle a pris dans l’histoire une telle importance morale qu’elle est devenue l’un des sept péchés capitaux du christianisme. L’avidité, elle, ne figure pas dans cette liste, car elle peut encore se décliner sous des formes neutres ou positives.En résumé, l’avidité est une soif sans limite, la cupidité une soif d’argent. L’une peut être moteur ou poison selon le contexte, l’autre est presque toujours perçue comme un vice. Comprendre cette différence, c’est mieux saisir comment nos désirs façonnent nos comportements et parfois nos excès. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Quand on évoque les grandes civilisations précolombiennes, deux noms surgissent immédiatement : les Mayas et les Incas. Pourtant, si elles ont toutes deux marqué l’histoire de l’Amérique, elles sont très différentes dans leur localisation, leur organisation et leurs héritages.Les Mayas apparaissent bien avant les Incas. Leur civilisation se développe dès 2000 avant notre ère, dans les forêts tropicales du Yucatán, au sud du Mexique, ainsi qu’au Guatemala, au Belize et au Honduras actuels. Les Incas, eux, émergent beaucoup plus tard, au XIIIᵉ siècle, dans la cordillère des Andes, principalement au Pérou. Cette différence chronologique explique déjà un contraste : quand l’empire inca atteint son apogée au XVe siècle, les grandes cités mayas étaient déjà abandonnées depuis longtemps.Sur le plan politique, le contraste est frappant. Les Mayas n’avaient pas un empire unifié mais une mosaïque de cités-États indépendantes, comme Tikal, Palenque ou Copán, qui rivalisaient entre elles par des guerres et des alliances. Les Incas, au contraire, fondèrent un empire centralisé : le Tawantinsuyu. Depuis Cuzco, l’empereur, appelé le Sapa Inca, exerçait un pouvoir absolu sur des millions de sujets et un territoire immense s’étendant de la Colombie jusqu’au Chili.Sur le plan culturel, les Mayas brillèrent surtout par leur écriture et leurs connaissances scientifiques. Ils développèrent un système d’écriture hiéroglyphique complexe, unique en Amérique, qui permettait de noter aussi bien des événements politiques que des récits mythologiques. Ils élaborèrent également un calendrier extrêmement précis, basé sur l’astronomie, et laissèrent des monuments impressionnants comme les pyramides de Chichén Itzá. Les Incas, eux, ne connaissaient pas l’écriture. Pour conserver la mémoire des tributs ou des recensements, ils utilisaient les quipus, des cordelettes nouées dont les combinaisons servaient de code numérique. Leur génie s’exprima surtout dans l’ingénierie : routes pavées traversant les Andes, ponts suspendus, systèmes d’irrigation et villes perchées comme Machu Picchu.Enfin, leurs religions différaient. Les Mayas pratiquaient des rituels sanglants pour apaiser leurs dieux, y compris des sacrifices humains. Les Incas, eux, adoraient surtout Inti, le dieu Soleil, et considéraient l’empereur comme son descendant direct. Leurs sacrifices humains existaient, mais étaient plus rares et souvent réservés à des moments exceptionnels.En somme, les Mayas furent des astronomes et des scribes brillants, mais fragmentés politiquement. Les Incas, eux, bâtirent un empire solide et organisé, mais sans écriture. Deux civilisations fascinantes, qui montrent la diversité et la richesse des mondes précolombiens bien avant l’arrivée des Européens. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Au Japon, l’histoire des 47 rōnin est sans doute la plus célèbre des récits de loyauté et de vengeance. Elle s’est déroulée au tout début du XVIIIᵉ siècle et est devenue, au fil du temps, une véritable légende nationale.Tout commence en 1701. Le seigneur Asano Naganori est chargé d’accueillir un émissaire impérial au château d’Edo. Mais il est humilié à plusieurs reprises par Kira Yoshinaka, un haut fonctionnaire corrompu et arrogant. Perdant son sang-froid, Asano dégaine son sabre dans l’enceinte du château, un acte interdit. Pour cette faute, il est condamné au seppuku, le suicide rituel, et ses terres sont confisquées. Ses samouraïs se retrouvent soudain sans maître : ils deviennent des rōnin, des guerriers errants.Au lieu d’accepter leur sort, quarante-sept d’entre eux décident de venger leur seigneur. Pendant près de deux ans, ils dissimulent leurs intentions : certains se font passer pour des ivrognes ou des miséreux, afin de tromper la vigilance de Kira. Puis, une nuit de l’hiver 1703, ils passent à l’action. Ils attaquent la résidence de Kira, la prennent d’assaut et finissent par le trouver caché dans un réduit. Ils le forcent à se suicider, et ramènent sa tête au tombeau de leur maître, accomplissant ainsi leur devoir de fidélité.Mais leur geste les place en contradiction avec la loi. Le shogun, conscient de l’admiration populaire que suscite leur acte, hésite longuement. Finalement, il décide de les condamner au seppuku, afin de respecter la justice tout en leur accordant une mort honorable. Les 47 rōnin se donnent la mort avec dignité, et leur mémoire entre dans l’histoire.Pourquoi cette histoire est-elle devenue si célèbre dans le monde ? Parce qu’elle incarne des valeurs universelles : la loyauté, le sacrifice, l’honneur. Au Japon, elle est enseignée comme un modèle du bushidō, le code d’honneur des samouraïs. Des sanctuaires et des tombes, comme celles du temple Sengaku-ji à Tokyo, attirent encore des milliers de visiteurs. Et cette légende a inspiré innombrables pièces de théâtre kabuki, films, mangas et même productions hollywoodiennes.En résumé, l’affaire des 47 rōnin n’est pas seulement une anecdote de l’histoire japonaise : c’est un récit fondateur, qui résonne bien au-delà des frontières du Japon. Elle rappelle la force des valeurs collectives, mais aussi le prix parfois terrible de la fidélité absolue. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Quand on imagine un pilote d’avion, on pense souvent à quelqu’un doté d’une vue d’aigle, capable de distinguer chaque détail dans le ciel. Mais en réalité, les choses sont plus nuancées. Les autorités aéronautiques n’exigent pas une vision “parfaite”, mais une vision suffisamment bonne, quitte à être corrigée par des lunettes ou des lentilles.Aux États-Unis, par exemple, la FAA impose que les pilotes de ligne obtiennent une acuité visuelle de 20/20 de loin dans chaque œil, mais cela peut être avec correction. Autrement dit, si un pilote a besoin de lunettes, il est tout à fait autorisé à voler, tant que sa vision corrigée atteint le seuil. Pour la vision de près – indispensable pour lire les instruments – une acuité de 20/40 est suffisante. En Europe, sous l’autorité de l’EASA, les règles sont similaires : l’important n’est pas d’avoir une vue naturellement parfaite, mais de pouvoir atteindre les normes grâce à une correction optique. Les pilotes qui portent des lunettes doivent simplement emporter une paire de secours dans le cockpit.Bien sûr, certaines conditions sont encadrées de près. Les lentilles de contact sont admises, mais pas la “monovision” (un œil corrigé pour le loin, l’autre pour le près), car elle perturbe la perception de la profondeur. La chirurgie réfractive, comme le LASIK, est également acceptée, à condition que la vision soit stabilisée et qu’il n’y ait pas de séquelles gênantes, comme des halos lumineux la nuit.Un autre point crucial est la vision des couleurs. Impossible de piloter sans distinguer clairement le rouge, le vert et le blanc : ce sont les couleurs des feux de navigation, des signaux lumineux ou encore des systèmes d’approche visuelle. Les candidats qui échouent aux tests classiques peuvent parfois prouver en situation réelle qu’ils reconnaissent bien ces signaux, mais sinon des restrictions s’appliquent, comme l’interdiction de voler de nuit.Enfin, la vision binoculaire et la perception de la profondeur sont indispensables pour estimer les distances, surtout lors des phases critiques comme l’atterrissage. Certaines pathologies, comme un strabisme important ou une perte du champ visuel, peuvent être éliminatoires.En somme, non, il n’est pas nécessaire d’avoir des yeux parfaits pour devenir pilote. Ce qui compte, c’est de respecter des normes précises, atteignables avec une bonne correction et un suivi médical. Et cela explique pourquoi de nombreux commandants de bord que nous croisons dans les avions de ligne portent… tout simplement des lunettes. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

L’expression française « finir en eau de boudin » signifie qu’une affaire qui semblait bien engagée tourne mal ou se termine de façon décevante, presque ridicule. Mais pourquoi associer ce dénouement à du « boudin » et surtout à de l’« eau » ?L’explication vient de la cuisine traditionnelle. Le boudin, qu’il soit noir ou blanc, est une charcuterie préparée en remplissant une enveloppe (souvent l’intestin du porc) avec un mélange à base de sang, de viande ou de lait. Pour que le boudin prenne, il faut le cuire dans de l’eau bouillante. Or, si la peau se perce pendant la cuisson, la farce s’échappe et se répand dans l’eau. Résultat : au lieu d’un bon boudin bien compact, on obtient une bouillie liquide, informe et inutilisable. On dit alors que tout est parti « en eau de boudin ».C’est cette image culinaire qui a nourri la métaphore. Un projet peut sembler solide au départ, mais au moment décisif, il se « perce », se délite, et finit par se dissoudre, tout comme le boudin raté dans sa casserole. L’expression est attestée dès le XVIIIᵉ siècle et a rapidement quitté les cuisines pour s’imposer dans le langage courant.Passons à la seconde expression: « de but en blanc ».Aujourd’hui elle erst utilisée pour désigner quelque chose qui est dit ou fait brusquement, sans préparation ni détour. Par exemple : « Il m’a demandé, de but en blanc, si je comptais démissionner ».Son origine, en revanche, est militaire et assez parlante.Au XVIᵉ siècle, le mot but désignait la cible en tir à l’arc ou en artillerie. Quant au mot blanc, il ne renvoie pas à la couleur banale, mais au point blanc peint ou marqué au centre de la cible, servant à viser avec précision. Le « blanc » était donc la partie la plus visible, la plus claire, que le tireur devait atteindre.L’expression « tirer de but en blanc » signifiait donc tirer directement sur la cible, à courte distance, sans calcul compliqué de trajectoire. L’idée était qu’à cette portée, le tir pouvait aller droit au but, sans correction. Peu à peu, le sens figuré est apparu : faire quelque chose franchement, sans détour, sans précaution.Dès le XVIIᵉ siècle, on retrouve cette formule dans des textes littéraires avec ce sens figuré. Aujourd’hui, l’expression a totalement perdu son lien avec les armes à feu, mais garde cette idée d’action directe et soudaine.En résumé, « de but en blanc » nous vient du vocabulaire du tir et signifie littéralement « droit sur la cible ». Transposé dans le langage courant, cela traduit une parole ou une action spontanée, sans préambule, qui surprend par sa franchise. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Aujourd’hui, quand on dit qu’un récipient est “hermétiquement fermé”, on pense à un couvercle parfaitement étanche, qu’aucune goutte d’air ou de liquide ne peut traverser. Mais l’histoire du mot est bien plus ancienne et surprenante : elle nous mène aux pratiques mystérieuses des alchimistes et au dieu grec Hermès.Dans l’Antiquité tardive et au Moyen Âge, l’alchimie se présentait comme une quête à la fois scientifique et spirituelle. Les alchimistes cherchaient à transformer les métaux, à fabriquer la pierre philosophale ou à atteindre l’immortalité. Leur savoir, souvent codé et réservé à quelques initiés, fut désigné par le terme hermétisme. Pourquoi ce nom ? Parce que leur tradition se réclamait d’Hermès Trismégiste, figure mythique associée à la sagesse. Ce personnage, mélange du dieu grec Hermès et du dieu égyptien Thot, était censé avoir transmis aux hommes des textes ésotériques décrivant les secrets du cosmos et de la matière.L’adjectif hermétique servait donc d’abord à qualifier tout ce qui se rapportait à cette doctrine occulte, réputée incompréhensible pour le commun des mortels. C’est de là qu’est né le sens figuré que nous connaissons encore : un discours “hermétique” est obscur, réservé aux initiés.Mais le mot a pris aussi un sens beaucoup plus concret grâce aux pratiques mêmes des alchimistes. Dans leurs laboratoires, ils utilisaient des bocaux et des cornues pour réaliser leurs expériences. Or, pour que leurs réactions chimiques aboutissent, il fallait absolument empêcher l’air extérieur de pénétrer et sceller parfaitement les récipients. Ils ont ainsi mis au point des techniques de fermeture avec de la cire, des soudures ou des scellements divers. On parlait alors de récipients “fermés à la manière des hermétistes”, autrement dit des alchimistes. Peu à peu, le terme “hermétique” a désigné non plus seulement un savoir secret, mais aussi un objet totalement clos, imperméable à l’air et à l’eau.C’est cette double filiation – symbolique et technique – qui explique la richesse du mot. L’hermétisme, doctrine ésotérique, a donné naissance à l’adjectif “hermétique” pour qualifier ce qui est obscur. Puis, par extension, et grâce aux méthodes pratiques de fermeture utilisées dans les laboratoires alchimiques, le terme a pris son sens moderne d’“étanche”.Ainsi, chaque fois que l’on ferme un bocal “hermétiquement”, on perpétue sans le savoir un héritage venu de l’alchimie et des mystères d’Hermès Trismégiste. Un mot du quotidien qui, derrière sa banalité, cache une histoire faite de mythes, de secrets et d’expériences en laboratoire. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Une étude conjointe des universités de Berkeley, Stanford et Harvard révèle un écart frappant : les femmes utilisent les outils d’IA environ 25 % de moins que les hommes. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

À première vue, tout semble les opposer. D’un côté, un fort militaire construit en pleine mer, au large des côtes de Charente-Maritime, devenu aujourd’hui un décor de jeu télévisé culte. De l’autre, un monument colossal offert par la France aux États-Unis en 1886, symbole universel de liberté et d’accueil. Pourtant, un lien discret mais bien réel unit Fort Boyard et la statue de la Liberté : la pierre dont ils sont en partie faits.Ce point commun, c’est la pierre de Crazannes. Extraite de carrières situées en Charente-Maritime, non loin de Rochefort, cette roche calcaire est réputée depuis des siècles pour sa qualité exceptionnelle. Blanche, fine et résistante, elle se taille facilement tout en supportant très bien les intempéries. Ces qualités en ont fait un matériau de choix pour de nombreux édifices, en France et ailleurs.Au XIXᵉ siècle, lorsqu’il fallut bâtir le socle monumental de la statue de la Liberté à New York, une partie des blocs de pierre acheminés provenait précisément de ces carrières charentaises. Ces pierres de Crazannes, taillées et expédiées par bateau, ont donc traversé l’Atlantique pour s’intégrer dans ce piédestal qui soutient encore aujourd’hui la célèbre statue conçue par Auguste Bartholdi et dont la structure métallique fut réalisée par Gustave Eiffel.Quelques décennies plus tôt, c’est déjà cette même pierre qui avait servi à l’édification de Fort Boyard. Commencé sous Napoléon Ier pour protéger l’arsenal de Rochefort, le chantier du fort a duré des décennies en raison des difficultés techniques et financières. Les blocs de Crazannes, extraits localement, ont été transportés par voie fluviale puis maritime jusqu’au banc de sable où s’élève aujourd’hui le fort. Sans cette pierre robuste, la construction d’un tel édifice au milieu des courants violents de l’Atlantique aurait été encore plus complexe.Ce double usage de la pierre de Crazannes crée donc un pont inattendu entre deux monuments très différents. Fort Boyard, isolé dans l’océan, est devenu un symbole régional et culturel français. La statue de la Liberté, quant à elle, est un emblème planétaire. Mais tous deux portent en eux un fragment de Charente-Maritime, une mémoire géologique qui témoigne de l’importance des carrières locales dans l’architecture mondiale.En somme, derrière le fort de pierre et la dame de cuivre se cache la même histoire : celle d’un calcaire blanc charentais, modeste dans son apparence, mais qui a contribué à bâtir deux icônes du patrimoine, l’une française, l’autre universelle. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

En 2019, à la foire d’art contemporain Art Basel Miami, un objet pour le moins surprenant attire les foules : une banane, fixée au mur avec un simple morceau de ruban adhésif gris. L’œuvre, baptisée Comedian, est signée par l’artiste italien Maurizio Cattelan, déjà connu pour son humour grinçant et ses provocations. Son prix ? Entre 120 000 et 150 000 dollars l’exemplaire. Trois versions de cette banane ont été vendues en quelques jours. Mais comment un fruit périssable, scotché à la va-vite, peut-il être considéré comme de l’art – et surtout, valoir une telle somme ?La clé réside dans la nature même de l’art contemporain. Depuis Marcel Duchamp et son urinoir (Fontaine, 1917), l’art ne se limite plus à la virtuosité technique ou à la beauté esthétique. Il peut être une idée, une provocation, un geste qui bouscule nos certitudes. Cattelan s’inscrit dans cette lignée : en choisissant un objet banal, universel, il met en lumière l’absurdité et parfois l’excentricité du marché de l’art. Ce n’est pas la banane qui a de la valeur en soi, mais le concept qu’elle incarne et la signature de l’artiste.La banane devient ainsi un symbole. Elle parle de consommation, d’éphémère (puisqu’elle pourrit), mais aussi du rôle de l’artiste dans une société où tout peut devenir œuvre d’art si le contexte l’y autorise. Acheter Comedian, ce n’est pas acheter un fruit et du scotch, c’est acheter l’idée, accompagnée d’un certificat d’authenticité. Si la banane noircit, il suffit d’en remplacer une autre : ce qui compte, c’est le geste de la scotcher, selon les instructions de Cattelan.L’événement a aussi généré un énorme buzz médiatique. La banane a été prise en photo par des milliers de visiteurs, reprise dans la presse mondiale, et même… mangée par un performeur, David Datuna, qui a baptisé son acte “Hungry Artist”. Cet épisode n’a fait qu’accroître la notoriété et la valeur symbolique de l’œuvre.En somme, Comedian illustre parfaitement la logique de l’art contemporain : provoquer, questionner, jouer avec les codes. Son prix astronomique n’est pas lié au coût des matériaux, mais à la puissance de l’idée, au nom de l’artiste, et à la frénésie spéculative du marché. Une banane scotchée au mur devient donc une œuvre d’art, parce qu’elle nous oblige à nous demander : qu’est-ce que l’art ? Et rien que pour cela, elle a déjà rempli sa mission. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Dans la langue française, les figures de style sont nombreuses et parfois si proches qu’on les confond. C’est le cas de la litote et de l’euphémisme. Toutes deux consistent à dire autrement ce que l’on pense, mais leurs intentions sont différentes. Pour bien comprendre, il faut les distinguer pas à pas.La litote est une figure d’amplification par atténuation. Cela paraît paradoxal, mais c’est simple : on dit moins pour suggérer plus. L’exemple le plus célèbre est celui de Corneille dans Le Cid, quand Chimène dit à Rodrigue : « Va, je ne te hais point ». Elle n’ose pas avouer son amour, alors elle l’exprime de façon atténuée, par la négation du contraire. En réalité, elle dit beaucoup plus fort « je t’aime » que si elle l’avait affirmé directement. On retrouve ce procédé dans le langage courant : « Ce n’est pas mauvais » signifie en fait « C’est bon » ; « Ce n’est pas idiot » équivaut à « C’est intelligent ». La litote renforce donc le sens en passant par une retenue.L’euphémisme, lui, suit une logique opposée. Son but n’est pas de renforcer, mais d’adoucir. On emploie un mot ou une formule plus douce pour évoquer une réalité jugée trop dure, trop crue ou trop brutale. Par exemple, dire « il nous a quittés » au lieu de « il est mort » ; « les personnes à mobilité réduite » au lieu de « les handicapés » ; ou encore « un plan social » au lieu de « licenciements ». Ici, il ne s’agit pas de suggérer plus, mais d’atténuer la charge émotionnelle ou négative. L’euphémisme sert donc à ménager la sensibilité de celui qui écoute, ou à rendre plus acceptable une réalité difficile.La confusion vient du fait que, dans les deux cas, on atténue le propos. Mais la finalité diffère. La litote est une stratégie rhétorique pour insister indirectement, amplifier par la retenue. L’euphémisme est un adoucissement, une manière de lisser ou d’édulcorer une réalité.On pourrait dire que la litote est une sorte de clin d’œil, une complicité avec l’auditeur : « Je ne dis pas tout, mais tu comprends bien ce que je veux dire ». L’euphémisme, lui, est une politesse du langage : « Je choisis des mots plus doux pour ne pas heurter ».En résumé, la litote suggère plus qu’elle ne dit, l’euphémisme dit moins pour choquer moins. L’une amplifie, l’autre adoucit. Et toutes deux montrent combien la langue française aime jouer avec les nuances. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.