Raphaël Rodriguez par Thomas Bronnec

C’est une question que beaucoup de passagers se posent en regardant par le hublot d’un avion : pourquoi diable les sièges et les fenêtres ne sont-ils pas alignés ? Ce décalage, parfois frustrant quand on se retrouve face à un mur de plastique au lieu d’une vue sur les nuages, n’est pas une erreur de conception, mais le résultat d’un savant compromis entre ingénierie, sécurité et rentabilité.D’abord, il faut comprendre que les constructeurs d’avions et les compagnies aériennes n’ont pas les mêmes priorités. Les premiers, comme Airbus ou Boeing, conçoivent la structure de l’appareil : le fuselage, les hublots, les points d’ancrage des sièges, etc. De leur côté, les compagnies aériennes configurent l’intérieur selon leurs besoins commerciaux : nombre de rangées, espacement des sièges, confort de la cabine. Et c’est là que naît le décalage.Les hublots sont placés selon une logique structurelle. Chaque ouverture affaiblit légèrement la carlingue, donc leur position est fixée avec une précision millimétrique pour garantir la solidité de l’avion. Ils doivent respecter l’espacement des cadres du fuselage, ces anneaux métalliques qui renforcent la pression interne. Impossible donc de les déplacer librement pour s’adapter aux sièges.Les sièges, eux, sont installés bien plus tard, sur des rails au sol. Leur espacement — ce qu’on appelle le pitch — varie selon les compagnies : un avion identique peut accueillir 180 places en configuration “éco” serrée, ou 150 sièges plus espacés en version confort. Résultat : la disposition intérieure n’a souvent plus aucun rapport avec la position des hublots prévue à l’origine.Autrement dit, ce décalage est une conséquence directe du modèle économique des compagnies aériennes. En optimisant le nombre de rangées, elles gagnent quelques places supplémentaires, au détriment parfois du plaisir visuel des passagers.Il y a aussi une question de sécurité. Les hublots sont légèrement surélevés par rapport aux yeux d’un adulte assis, afin de permettre une meilleure vision extérieure pour le personnel en cas d’urgence. Et comme les sièges sont modulables, les compagnies préfèrent garder une marge de manœuvre pour adapter la cabine à différents modèles ou configurations.En somme, si votre siège ne correspond pas au hublot, ce n’est pas un oubli, mais une preuve du casse-tête logistique qu’est l’aménagement d’un avion moderne : un équilibre permanent entre contraintes mécaniques, exigences commerciales et normes de sécurité. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

La superfétation est un phénomène biologique aussi fascinant que rarissime : il s’agit de la fécondation d’un second ovule alors qu’une grossesse est déjà en cours. Autrement dit, une femme — ou un animal — tombe enceinte… alors qu’elle l’est déjà. Le résultat : deux embryons d’âges différents cohabitent dans le même utérus, chacun issu d’une ovulation et d’une fécondation distinctes.Chez la plupart des mammifères, ce scénario semble impossible. En temps normal, une fois qu’un ovule fécondé s’implante dans l’utérus, le corps déclenche des mécanismes hormonaux très efficaces pour empêcher toute nouvelle ovulation. Le col de l’utérus se ferme, les hormones de grossesse bloquent les cycles, et la muqueuse utérine devient impraticable pour un nouvel embryon. Pourtant, dans des circonstances exceptionnelles, ces barrières peuvent être contournées.Trois conditions doivent se réunir pour qu’une superfétation se produise. D’abord, une nouvelle ovulation doit survenir malgré la grossesse. Ensuite, les spermatozoïdes doivent parvenir à féconder un second ovule, alors que le col est censé être fermé. Enfin, cet ovule fécondé doit réussir à s’implanter dans l’utérus déjà occupé, sans être expulsé ni écrasé par le premier embryon. Autant dire que la probabilité que tout cela se produise est infime.Chez l’être humain, seuls une vingtaine de cas documentés existent dans la littérature médicale. Le plus souvent, la superfétation est découverte par hasard, lors d’échographies montrant deux fœtus de tailles ou de stades de développement très différents, sans qu’il s’agisse de jumeaux classiques. Dans certains cas, les bébés naissent à quelques jours, voire à quelques semaines d’écart.Le phénomène est un peu plus fréquent chez certaines espèces animales, comme les lièvres, les chevaux ou les poissons vivipares, chez lesquels les mécanismes hormonaux sont moins stricts. Les femelles peuvent ainsi porter simultanément plusieurs portées à différents stades de gestation, ce qui augmente leurs chances de reproduction.Chez l’humain, la superfétation pourrait parfois être favorisée par la procréation médicalement assistée, notamment lorsque des ovules supplémentaires sont libérés sous traitement hormonal. Mais même dans ce contexte, le cas reste rarissime.Ce phénomène spectaculaire illustre à quel point la biologie humaine garde encore des zones de mystère. La superfétation défie les lois habituelles de la reproduction et rappelle que, parfois, la nature aime brouiller les règles les mieux établies — au point qu’une femme peut, littéralement, être enceinte… deux fois en même temps. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Installer du Wi-Fi sur la Lune : l’idée peut sembler étrange, voire anecdotique, mais elle répond à des enjeux scientifiques et techniques très concrets. La NASA prépare le retour de l’homme sur notre satellite avec le programme Artemis, et pour y établir une présence durable, il faut bien plus que des fusées : il faut une infrastructure de communication fiable, rapide et autonome.Aujourd’hui, les échanges entre la Terre et la Lune passent par des réseaux radio traditionnels, adaptés aux missions courtes mais insuffisants pour gérer les flux massifs de données qu’exigeront les futures bases lunaires. Photos haute résolution, vidéos, données scientifiques, communications entre astronautes, véhicules et robots… tout cela nécessite une connexion permanente et à haut débit. C’est pourquoi la NASA, en collaboration avec plusieurs entreprises privées, veut déployer un véritable réseau Wi-Fi lunaire.L’idée n’est pas de connecter les habitants de la Terre au Wi-Fi lunaire, mais d’offrir aux astronautes et aux engins robotiques un réseau local permettant de transmettre instantanément les informations d’une base à l’autre. Le projet s’inspire directement des réseaux Wi-Fi terrestres : il s’agit de relier différents points — habitats, rovers, instruments scientifiques — grâce à des antennes et répéteurs répartis sur la surface.Ce projet fait partie d’une initiative plus large baptisée Lunar Communications Relay and Navigation System, qui vise à doter la Lune d’un internet spatial. L’objectif : que les astronautes d’Artemis puissent communiquer entre eux et avec la Terre sans dépendre de relais limités. Une telle infrastructure faciliterait aussi les missions robotisées : par exemple, un rover pourrait envoyer en direct ses données à un module d’habitation, qui les retransmettrait ensuite vers la Terre via un satellite en orbite lunaire.Mais la NASA n’est pas seule sur ce terrain. Nokia, partenaire du projet, travaille à la création du premier réseau 4G lunaire, capable de couvrir plusieurs kilomètres autour d’une base. Cette technologie, plus robuste que le Wi-Fi classique, fonctionnerait avec des antennes compactes et résistantes aux radiations, installées sur le sol lunaire.Au-delà de la recherche scientifique, l’enjeu est stratégique : créer un écosystème numérique durable sur la Lune. Un Wi-Fi lunaire permettrait de tester les technologies de communication qui serviront plus tard sur Mars, où les retards de transmission rendent les échanges encore plus complexes.En somme, la NASA ne cherche pas à offrir le Wi-Fi aux touristes de l’espace, mais à bâtir le réseau vital d’un futur avant-poste humain hors de la Terre. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

La catastrophe nucléaire de Kyshtym, survenue en 1957 en Union soviétique, est l’un des pires accidents nucléaires de l’histoire — pourtant, elle est restée secrète pendant plus de vingt ans. À l’époque, seuls Tchernobyl et Fukushima feront pire. Mais si le monde en a si peu entendu parler, c’est parce que le drame s’est produit au cœur d’un complexe militaire ultra-secret, dans une région interdite aux étrangers.Tout commence dans la petite ville de Kyshtym, dans l’Oural, à proximité du complexe nucléaire de Maïak, l’un des tout premiers sites soviétiques destinés à produire du plutonium pour la bombe atomique. Dans ce centre, des tonnes de déchets hautement radioactifs sont entreposées dans des réservoirs souterrains en acier, refroidis par un système d’eau. Mais le 29 septembre 1957, le système de refroidissement d’un de ces réservoirs tombe en panne. Pendant plusieurs mois, la température interne monte lentement… jusqu’à provoquer une explosion chimique équivalente à environ 70 tonnes de TNT.L’explosion pulvérise le couvercle en béton de plusieurs tonnes et libère un immense nuage radioactif. Environ 20 millions de curies de matières radioactives sont projetées dans l’atmosphère — une quantité comparable à un tiers de celle de Tchernobyl. Ce nuage contamine une zone de plus de 20 000 km², touchant plusieurs régions de l’Oural et exposant près de 270 000 personnes.Mais à l’époque, impossible pour la population de comprendre ce qui se passe. Le régime soviétique garde le silence absolu. Les habitants des villages voisins voient des soldats arriver, des hélicoptères survoler la région, des convois évacuer des familles sans explication. On leur dit simplement qu’il y a eu une « explosion industrielle ». En réalité, 23 villages seront rasés, les habitants déplacés de force, et des centaines de personnes mourront dans les mois ou années suivantes des suites d’irradiations aiguës.Ce n’est qu’en 1976, grâce au témoignage du biologiste soviétique Jores Medvedev, réfugié à Londres, que l’Occident découvre l’ampleur de la catastrophe. Il baptise alors l’événement « catastrophe de Kyshtym », du nom de la ville la plus proche du site.Aujourd’hui encore, la région reste l’une des zones les plus contaminées de la planète. Le site de Maïak continue de fonctionner, mais les cicatrices écologiques et humaines du désastre rappellent qu’avant même Tchernobyl, l’histoire du nucléaire avait déjà connu une tragédie passée presque sous silence. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Et si, demain, l’intelligence artificielle ne fonctionnait plus à l’électricité, mais… à la lumière ? C’est l’idée audacieuse d’une équipe de chercheurs américains, persuadés que les photons pourraient un jour remplacer les électrons dans les calculs informatiques. Car si l’IA progresse à une vitesse fulgurante, elle consomme aussi une énergie colossale. Les data centers dédiés à son entraînement engloutissent déjà des térawatts d’électricité, au point que certains experts y voient une impasse énergétique. D’où cette piste lumineuse, au sens propre comme au figuré.À l’Université de Floride, des ingénieurs ont mis au point une puce photonique capable d’exécuter les calculs nécessaires à l’apprentissage automatique en utilisant des faisceaux de lumière. Là où les ordinateurs classiques font circuler des électrons dans des circuits, cette puce utilise des lasers miniaturisés pour traiter les données. Résultat : une vitesse décuplée et une consommation d’énergie quasi nulle.Cette technologie, appelée photonique sur puce, s’appuie sur de minuscules lentilles de Fresnel gravées directement sur du silicium. Les données numériques y sont converties en lumière, qui traverse les lentilles, effectue les opérations mathématiques, puis ressort sous forme de signaux interprétables par les algorithmes d’IA. Lors des premiers tests, le prototype a réussi à reconnaître des chiffres manuscrits avec 98 % de précision, un score comparable à celui des processeurs électroniques traditionnels.Mais l’intérêt ne s’arrête pas là : la lumière peut transporter plusieurs informations à la fois grâce au multiplexage en longueur d’onde. En clair, différentes couleurs de lasers peuvent effectuer des calculs simultanés dans le même espace, multipliant la capacité de traitement sans augmenter la taille de la puce. C’est ce potentiel de calcul parallèle qui pourrait, selon le chercheur Hangbo Yang, « transformer la conception même des réseaux neuronaux à grande échelle ».Cette percée, issue d’une collaboration entre l’Université de Floride, l’UCLA et l’Université George Washington, s’inscrit dans un mouvement plus large. Des géants comme NVIDIA explorent déjà des composants optiques pour leurs futurs processeurs d’IA. Pour Volker J. Sorger, qui dirige l’étude, « réaliser un calcul d’apprentissage automatique avec une énergie proche de zéro, c’est franchir une étape décisive vers une IA durable ».À terme, cette révolution pourrait rendre les modèles d’intelligence artificielle plus rapides, moins coûteux et surtout moins polluants. Si la lumière devient le moteur des calculs, l’IA du futur ne sera pas seulement plus intelligente — elle sera aussi plus propre. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Le romancier et journaliste Thomas Bronnec a rencontré le chimiste et biologiste Raphaël Rodriguez. Chimiste et biologiste, Raphaël Rodriguez est directeur de recherche au CNRS et dirige une équipe à l’Institut Curie. Lauréat de la médaille d’argent du CNRS, il étudie les interactions entre métaux et cellules cancéreuses. Dans un dialogue constant entre intuition, créativité et rigueur scientifique, ses découvertes sur le métabolisme du fer ouvrent des perspectives thérapeutiques inédites en cancérologie. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Pendant des décennies, on a cru qu’en multipliant les compliments, on aidait les enfants à s’épanouir. « Tu es le meilleur ! », « Tu es génial ! » — autant de phrases censées nourrir la confiance. Mais selon une recherche conjointe de l’Université d’État de l’Ohio et de l’Université d’Amsterdam, publiée dans la revue PNAS, ces compliments exagérés sont en réalité un piège. Loin de renforcer l’estime de soi, ils peuvent créer des enfants égocentriques, voire manipulateurs, incapables plus tard de relations équilibrées.Tout commence souvent avec de bonnes intentions. Un parent veut encourager son enfant, surtout s’il le sent fragile ou timide. Alors il multiplie les louanges. Mais lorsqu’elles deviennent disproportionnées — quand on félicite non pas l’effort, mais la personne elle-même, en la présentant comme exceptionnelle —, le cerveau de l’enfant apprend une leçon bien différente : pour être aimé, il faut être extraordinaire. Ce n’est plus la curiosité ni la persévérance qui comptent, mais l’image que l’on renvoie.Les chercheurs ont observé que ces enfants finissent par éviter les situations où ils risquent d’échouer. L’échec, pour eux, n’est pas une étape normale de l’apprentissage, mais une menace pour l’identité flatteuse qu’on leur a imposée. Ils préfèrent donc ne pas essayer plutôt que de risquer d’être « démasqués ». Et pour continuer à mériter l’admiration, ils développent des stratégies sociales subtiles : séduire, manipuler, attirer l’attention, parfois rabaisser les autres pour se sentir supérieurs.Peu à peu, l’enfant devient dépendant du regard extérieur. Il mesure sa valeur à travers l’approbation d’autrui. Dans ce processus, une chose s’étiole : l’empathie. S’il se vit comme le centre du monde, les besoins des autres perdent de l’importance. Il ne cherche plus à comprendre, mais à convaincre ; plus à échanger, mais à briller. Ce type d’éducation, en apparence bienveillante, prépare sans le vouloir des adultes narcissiques, fragiles sous leur assurance, et incapables de tisser des liens sincères.Les chercheurs insistent : la clé n’est pas de bannir les compliments, mais de les orienter autrement. Il faut cesser de dire « Tu es incroyable » et apprendre à dire « Tu as bien travaillé ». Féliciter l’effort plutôt que le talent, reconnaître les progrès plutôt que la perfection. C’est ainsi que l’enfant apprend que la valeur ne se joue pas dans le regard des autres, mais dans l’action, la persévérance et la relation à autrui. En somme, c’est en apprenant à échouer qu’on apprend aussi à aimer. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Température qui baisse, rythme cardiaque ralenti, métabolisme en mode “économie d’énergie”. C’est ce que font les animaux hibernants. Mais… est-ce possible pour un humain ? Actuellement, la réponse est : pas encore — mais la science y réfléchit sérieusement. Chez certains mammifères — ours, écureuils, marmottes — l’hibernation est un état physiologique naturel appelé torpeur prolongée : leur température corporelle chute, leur métabolisme ralentit jusqu’à des pourcentages très faibles, et l’animal survit des mois sans se nourrir. Le défi, pour les humains, est de recréer ce type de suspension biologique sans déclencher des lésions cérébrales, cardiaques ou vasculaires... Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Imaginez la scène : un poisson préhistorique, il y a des centaines de millions d’années. À cette époque, pas de doigts, pas de mains, juste des nageoires. Et pourtant, selon une étude publiée le 17 septembre 2025 dans la revue Nature, c’est dans cette créature aquatique qu’il faut chercher l’origine… de nos doigts. Et, encore plus étonnant, le secret se cache dans un organe qu’on n’aurait jamais soupçonné : son anus, ou plutôt son cloaca, cette ouverture unique qui servait à la fois à digérer, à uriner et à se reproduire.L’étude a révélé quelque chose de fascinant. Les chercheurs ont identifié un ensemble de séquences génétiques appelées “paysages régulateurs”. Ces petites régions d’ADN ne fabriquent pas de protéines, mais elles contrôlent l’activité de gènes essentiels. Parmi eux, les gènes Hox, qui orchestrent le développement du corps chez l’embryon. Or, chez les poissons, ce fameux paysage régulateur n’était pas du tout lié aux nageoires. Il était actif dans la formation du cloaca.Avec l’outil CRISPR, les scientifiques ont fait une expérience cruciale. Quand ils suppriment ce paysage régulateur chez la souris, les doigts et les orteils ne se forment pas correctement. Mais quand ils le suppriment chez un poisson, les nageoires se développent normalement… tandis que le cloaca, lui, est gravement perturbé. Autrement dit, la machinerie génétique qui a servi à construire nos doigts venait à l’origine d’un système utilisé pour bâtir un orifice digestif.C’est un exemple parfait de ce que les biologistes appellent la co-option évolutive. L’évolution n’invente pas à partir de rien. Elle réutilise des circuits anciens, elle détourne des mécanismes existants pour leur donner une nouvelle fonction. Dans ce cas, un “programme génétique” d’abord destiné au cloaca a été recyclé pour façonner des doigts lorsque nos ancêtres ont quitté l’eau pour marcher sur la terre ferme.Alors, quand vous bougez vos mains ou quand vous pianotez sur un clavier, souvenez-vous que ce geste quotidien porte la trace d’une histoire bien plus ancienne qu’on ne l’imagine. Vos doigts ne sont pas seulement les héritiers des nageoires d’un poisson, mais aussi le fruit d’un bricolage génétique qui, il y a très longtemps, concernait… un anus préhistorique. Voilà une image inattendue, presque poétique, qui nous rappelle à quel point l’évolution sait transformer le trivial en extraordinaire. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.

Comment la vie est-elle apparue sur Terre ? C’est l’une des plus grandes énigmes de la science. La théorie dominante, appelée abiogenèse, propose que les premières formes de vie soient nées spontanément à partir de la chimie de la Terre primitive, il y a plus de 3,5 milliards d’années. Dans cette vision, les molécules simples auraient progressivement formé des briques élémentaires comme les acides aminés, puis des structures plus complexes, jusqu’à donner naissance aux premières cellules.Cette hypothèse a connu un grand succès, notamment avec l’expérience Miller-Urey de 1953, qui montrait que l’on pouvait produire des acides aminés en reproduisant les conditions supposées de la Terre primitive. Mais l’abiogenèse se heurte à plusieurs limites. Tout d’abord, le chemin exact qui mène de molécules inertes à un organisme vivant reste extrêmement flou. On sait fabriquer des fragments de “prélife”, mais franchir l’étape vers une cellule capable de se reproduire demeure un mystère. Ensuite, les conditions de la Terre primitive étaient peut-être moins favorables que prévu : l’atmosphère n’était sans doute pas aussi riche en méthane ou en ammoniac qu’on l’imaginait, ce qui complique la synthèse spontanée de molécules organiques. Enfin, la rapidité avec laquelle la vie est apparue — quasiment dès que la Terre a cessé d’être bombardée par les météorites — intrigue. Comment un processus aussi improbable a-t-il pu se produire si vite ?C’est ici qu’intervient un concept plus audacieux : la panspermie dirigée. Popularisée dans les années 1970 par Francis Crick, l’un des découvreurs de l’ADN, cette hypothèse suggère que la vie n’a peut-être pas émergé uniquement sur Terre. Elle aurait pu être “ensemencée” depuis l’espace, volontairement, par une civilisation extraterrestre avancée. L’idée est vertigineuse : des êtres intelligents auraient pu envoyer des micro-organismes, ou du matériel génétique, voyageant à travers l’espace pour coloniser de nouvelles planètes.Pourquoi imaginer un tel scénario ? Parce qu’il contourne certaines limites de l’abiogenèse. Si la Terre a eu du mal à produire spontanément la vie, peut-être qu’elle est arrivée déjà prête, sous forme de spores ou de bactéries capables de résister aux radiations et au vide spatial. Des découvertes récentes montrent d’ailleurs que certains microbes terrestres peuvent survivre des années dans l’espace, accrochés à la Station spatiale internationale.Bien sûr, la panspermie dirigée reste spéculative et controversée. Elle ne résout pas l’énigme ultime : si la vie vient d’ailleurs, alors où et comment est-elle apparue la première fois ? Mais elle élargit notre horizon et rappelle que, dans la quête des origines, la Terre pourrait n’être qu’un chapitre d’une histoire cosmique beaucoup plus vaste. Hébergé par Acast. Visitez acast.com/privacy pour plus d'informations.