Den bittra kallskänkan

Somna, idag kliver vi in i kylrummet. Jag harklar mig, tvekar en millisekund, väljer att inte börja om – och där, mitt bland fläktljud och blinkande lysrör, står hon: den bittra kallskänkan Ida Blanch. Hon viker skinkrosor som om världen hängde på kronbladen, förhandlar med dillens interpunktion och räknar gurkskivor baklänges när natten drar ut på tiden. Värme är suspekt, kyla är pausknappen, och någonstans i bakgrunden blåser en bagare mjöl över en limpa och en gammal kyss över ett liv. Vi pratar om ordningens tröst, misslyckandets myt och hur man lägger en gurkskiva utan att ljuga.Det är som det är. Det som händer, händer. Och just nu finns ingenting som vi kan göra åt det. Nu börjar vi.Sov Gott!Mer om Henrik, klicka här: https://linktr.ee/HenrikstahlLyssna utan reklam, få extraavsnitt, spellistor med mera på: https://somnamedhenrik.supercast.com/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

Somna, i kväll lägger vi kalla fingertoppar mot pannan och öppnar väskan full av stenar som någon sa var “manlighet”.Vi tar en omväg förbi Äventyrsvargen (inte en mancave, aldrig en mancave), passerar Bruce Willis på vårdcentralen, och lyssnar på ekorrar som gnager hål i de osynliga kontrakten vi föddes in i.Vi provar nya ord. Du får somna mitt i en labyrint där vägskyltarna byter text och väskan blir lättare sten för sten.Det är som det är. Det som händer, händer. Och just nu finns ingenting som vi kan göra åt det. Nu börjar vi.Sov Gott!Mer om Henrik, klicka här: https://linktr.ee/HenrikstahlLyssna utan reklam, få extraavsnitt, spellistor med mera på: https://somnamedhenrik.supercast.com/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

I kväll följer vi Legra, hon som bor i en liten van med doft av kaffe och furu och som vaknar vid sjöar som ser ut att ha blivit målade av någon som saknar linjal men älskar dimma. Frihet är temat, men inte den där affischfriheten med solhattar och poolsides, utan den som krånglar: floder som blir vägar, hjul som blir stjärnor, drömmar som pratar tillbaka. En gammal kvinna i lövklänning säger att ”friheten söker dig”, en snigel visar hur man bär ett hus utan att stressa, och en spegelmur multiplicerar allt som är du. Legra går vilse i skogar som andas och hittar hem i en labyrint som inte alls tänker släppa henne – på det bra sättet. Vi talar om ensamheten som lärare, om havets brutala ärlighet och om den där stenbänken där det står att sökandet och finnandet är samma sak. Det är som det är. Det som händer, händer. Och just nu kan vi ingenting göra åt det – mer än att följa med. Nu börjar vi. Sov Gott!Mer om Henrik, klicka här: https://linktr.ee/HenrikstahlLyssna utan reklam, få extraavsnitt, spellistor med mera på: https://somnamedhenrik.supercast.com/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

Somna, i kväll vandrar vi mellan magekänslans empati och megafon-empatins affischlim. Vi pratar om båtar som sjunker, rymdraketer som lyfter och det där märkliga tillståndet när båda sakerna råkar vara sanna samtidigt. Jag längtar efter arbetskamrater, ett passerkort och en kaffemaskin som låter som ett litet ånglok – men också efter att få filma igen, stå i någons regi och bara vara en kugge i ett vänligt maskineri. Vi provar hoodie under kavaj, pendlar hem i fantasin, minns bowlingkvällar med två snabba strikes och resten i rännan, och försöker förstå det självreglerande väsendet Jante som knackar på när berömmet blir för varmt.Vi nosar på Berlin utan barer, kostymer utan slips, och den digitala fikarasten du och jag redan delar. Kanske är drömmen om coworking bara en nickning till längtan efter att tillhöra – eller en antydan om att stänga av mejlen klockan fem och våga låta tystnaden sköta nattpasset. Det är som det är. Det som händer, händer. Och just nu behöver du inte göra någonting alls. Jag pratar tills timmen tar slut. Du somnar där någonstans...Sov Gott!Mer om Henrik, klicka här: https://linktr.ee/HenrikstahlLyssna utan reklam, få extraavsnitt, spellistor med mera på: https://somnamedhenrik.supercast.com/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

Somna, tre ord först: Paus. Tomrum. Börja. Sen öppnas dörren till Äventyrsvargen och in kliver tränaren som ännu inte valt sin sport: Bicke Barakuda—coach för laget som tränar på att vara redo. Runt hörnet står Jiggela Jigelo från Riksförbundet för Lag och knackar med deadlines, medan rivalen Fäng Chay Latte ler med vita tänder och doftar shortlist (rugby? lacrosse? vattenpolo?). Vi pratar stoicism på marmorhäst och hur svårt det är att vara lugn när notifieringarna skaver. Laget dricker för mycket energidryck, mediterar på torsdagar, drar sport ur en hatt på fredagar och håller varandras händer i en ring innan vilodagen. Beslutets tyngd väger, men i slutet får Bicke ett uppdrag: välj i morgon—och du också, fast bara så mycket som natten tillåter. Det är som det är. Det som händer, händer. Och just nu finns ingenting som vi kan göra åt det. Nu börjar vi.Sov Gott!Mer om Henrik, klicka här: https://linktr.ee/HenrikstahlLyssna utan reklam, få extraavsnitt, spellistor med mera på: https://somnamedhenrik.supercast.com/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

Somna, vi sitter i Äventyrsvargen och det nyper i knogtopparna. Kylan känner sig fram som en gammal vän med dåligt minne. Härifrån slingrar sig kvällen via en fransk gravsten på Kållandsö – Julie med sin envisa accent och sin orubbliga gudsfruktan – vidare till RunnTV i Falun där en dikt om tvål och luden hud vinner en kryssning, och där två tonåringar förväxlas med en PR-byrå åt Säters Sjukhus. Vuxen, visar det sig, är ett verb, inte en destination.Det är som det är. Det som händer, händer. Och just nu finns ingenting vi kan göra åt det. Nu börjar vi.Sov Gott!Mer om Henrik, klicka här: https://linktr.ee/HenrikstahlLyssna utan reklam, få extraavsnitt, spellistor med mera på: https://somnamedhenrik.supercast.com/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

Hej Somna. I kväll drar jag väggar, tak och golv åt sidan för att göra plats åt Fenrisulven—eller Fenrir, som kommer in som ett helt vädersystem av saltstänk, stål och sagor. Vi pratar barndom i Järnskogen, syskon som omfamnar världen och underjorden, vad som händer när man blir behandlad som ett monster innan man ens fått gäspa färdigt, och hur det är att ha ett svärd som käkstöd. Jag försöker hålla rösten stadig medan korpar kolliderar som människor i en trång korridor, och vi snuddar vid den där pirriga tanken att slutet ibland bara är början som glömt sin jacka.Det blir ett samtal om profetior och val, om långsam tillväxt (hej, ek) och snabba domar, om att bli bunden av någonting man inte bett om och ändå hitta humor, andning och en flod av saliv som försörjer törstiga jätteboskap. Fenrir har två söner som jagar himlakroppar och en saknad hand i minnet av Tyr; jag har en kaffekopp och en inspelningsknapp. Tillsammans blir vi lika stora som vi måste vara för att få plats i ett rum.Det är som det är. Det som händer, händer. Och just nu finns det ingenting vi kan göra åt det—mer än att lyssna på vargarna inom oss och låta kedjorna klinga mjukt när vi somnar.Sov Gott!Mer om Henrik, klicka här: https://linktr.ee/HenrikstahlLyssna utan reklam, få extraavsnitt, spellistor med mera på: https://somnamedhenrik.supercast.com/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

Hej Somna. I kväll drar vi ut en lång, skimrande VHS-tråd ur minnet och fastnar i Ridgewood High – den svenska högstadieskolan som fick ett amerikanskt namn bara för att det var 1985 och allt lät bättre i neon. Vi följer Lena Louise med sin trassel-fria Walkman-sladd och Johnny Jesper med diktboken i innerfickan. Skåpen har humör, kassettbandet säger sanningen, och overheadapparaten öppnar en portal rakt in i gympasalens rökmaskinsdimma. Coach Bengtsson smygspelar panflöjt som om ingen hör (ingen gör det, nästan). Kärleken går genom ett lås med kombination 11-24-3 och vidare via en Commodore 64 som blinkar “RUN”.Du behöver inte förstå symboliken, Somna. Låt bara linoleumets gnissel, discokulans prickar och ett mycket bestämt “spola tillbaka!” skölja över dig. Det är som det är. Det som händer, händer. Och just nu finns ingenting som vi kan göra åt det. Nu börjar vi.Sov Gott!Mer om Henrik, klicka här: https://linktr.ee/HenrikstahlLyssna utan reklam, få extraavsnitt, spellistor med mera på: https://somnamedhenrik.supercast.com/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

Hej Somna. I kväll står vi på backens krön och pratar om skuggor som blir långa, kroppen som dagbok och den där envisa stenen som någon gång ställdes i mig och sen blev kvar. Jag berättar om ärren på knäna, morfars rakhyvel, marklyftens ruskänsla och hur marschmusik kan låta glad medan världen gör ont. Vi prövar tanken att ta bort den bärande pelaren och se om taket flyger – och vad som då blir kvar. Vi pratar om självbildens lilla fönster, att vilja vara en stillbild fast livet vill röra sig, om att förhandla med spegeln, om farbröder, taekwondoalver och en mycket blygsam spellista på löpbandet. Det är som det är. Det som händer, händer. Och just nu finns ingenting som vi kan göra åt det – mer än att vara här, tillsammans. Sov Gott!Mer om Henrik, klicka här: https://linktr.ee/HenrikstahlLyssna utan reklam, få extraavsnitt, spellistor med mera på: https://somnamedhenrik.supercast.com/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.

Hej Somna. I kväll tar vi rulltrappan som inte går upp eller ner, utan inåt. En dammig trappa i trottoaren leder till Suckarnas Arkiv – katedralen där varje utandning du någonsin släppt ifrån dig blinkar som små universum i glas. Där möter vi Jakobo Johansson med sin för lilla basker och sina “franska nerver”, Keni Kemi som vakar över det oförsonliga mörkrets suckar, och Tänkande Truls – dansare i botten, curator av alla pappors “nu reser jag mig ur fåtöljen”-suck. Systrarna Lättnad tävlar giftigt om nyckelfynd och godkända tentor, cellon drar långsamma stråk, och någon försöker mäta en suck i decibel och nostalgi.Vi går dit för att låna en liten svart kula – den där tunga sucken som också råkar vara ett ankare – och går hem med något lättare i bröstfickan. Det är som det är. Det som händer, händer. Och just nu behöver du inte göra någonting alls. Jag pratar. Du somnar. Nu börjar vi.Sov Gott!Mer om Henrik, klicka här: https://linktr.ee/HenrikstahlLyssna utan reklam, få extraavsnitt, spellistor med mera på: https://somnamedhenrik.supercast.com/ Hosted on Acast. See acast.com/privacy for more information.