148. Por adicto dejé el futbol: robé camiones y abandoné 3 familias

Óscar es un hombre de origen indígena que desde los 12 años trabajó cultivando marihuana sin dimensionar las consecuencias. Su ambición por salir de la pobreza lo llevó del robo de transporte al secuestro, perdiendo todo en el proceso: su libertad, sus padres, su familia y la mujer que amaba.00:00:00 - 00:03:05 Origen y cultivo00:07:19 - 00:11:45 El robo de transporte y el dinero fácil00:20:42 - 00:27:16 La llamada fatal00:37:06 - 00:48:23 Muerte del padre y más delitos en prisión00:48:23 - 00:56:11 Muerte de la madre y el cambio definitivoA 20 días de su boda y con su novia embarazada, una llamada telefónica cambió su destino para siempre. Ahora, después de 21 años en prisión, reflexiona sobre cómo sus decisiones arrastraron a toda su familia a un infierno del que nunca pudieron salir.Un testimonio desgarrador sobre el precio real del dinero fácil y las consecuencias que trascienden las rejas.Para ver episodios exclusivos, entra aquí: https://www.patreon.com/Penitencia_mx¿Quieres ver los episodios antes que nadie? Obtén acceso 24 horas antes aquí: https://www.youtube.com/channel/UC6rh4_O86hGLVPdUhwroxtw/joinVisita penitencia.comSíguenos en:https://instagram.com/penitencia_mx  https://tiktok.com/@penitencia_mx  https://facebook.com/penitencia.mx  https://x.com/penitencia_mx  Spotify: https://spotify.link/jFvOuTtseDbApple: https://podcasts.apple.com/mx/podcast/penitencia/id1707298050Amazon: https://music.amazon.com.mx/podcasts/860c4127-6a3b-4e8f-a5fd-b61258de9643/penitenciaRedes Saskia:https://www.youtube.com/@saskiandr - suscríbete a su canalhttps://instagram.com/saskianino  https://tiktok.com/@saskianino  https://x.com/saskianino

La historia de Pepe es un espejo incómodo de cómo las decisiones aparentemente pequeñas pueden convertirse en una avalancha destructiva.Desde su prometedora carrera como futbolista profesional hasta 13 años en prisión, su relato expone las grietas de una sociedad que castiga pero rara vez repara. Entre embarazos adolescentes, adicciones y la espiral del crimen organizado, Pepe confronta su pasado mientras busca reconstruirse desde el encierro, demostrando que la reinserción es posible cuando se aprende a amarse y perdonarse.00:00:00 - 00:04:47 De Pepito al encierro00:04:47 - 00:12:22 El futbol profesional y primer embarazo00:19:58 - 00:27:07 Primera línea y espiral delictiva00:48:26 - 00:52:25 El último robo antes del arresto01:02:53 - 01:16:50 Transformación en prisiónPara ver episodios exclusivos, entra aquí: https://www.patreon.com/Penitencia_mx¿Quieres ver los episodios antes que nadie? Obtén acceso 24 horas antes aquí: https://www.youtube.com/channel/UC6rh4_O86hGLVPdUhwroxtw/joinVisita penitencia.comSíguenos en:https://instagram.com/penitencia_mx  https://tiktok.com/@penitencia_mx  https://facebook.com/penitencia.mx  https://x.com/penitencia_mx  Spotify: https://spotify.link/jFvOuTtseDbApple: https://podcasts.apple.com/mx/podcast/penitencia/id1707298050Amazon: https://music.amazon.com.mx/podcasts/860c4127-6a3b-4e8f-a5fd-b61258de9643/penitenciaRedes Saskia:https://www.youtube.com/@saskiandr - suscríbete a su canalhttps://instagram.com/saskianino  https://tiktok.com/@saskianino  https://x.com/saskianino

Carlos y Leo, dos hermanos músicos que compartían estudios de grabación y sueños de reggae, se convirtieron en los principales sospechosos de quitarle la vida a su padre biológico.00:00:00 - 00:02:20 La acusación que cambió todo00:05:44 - 00:10:13 El reencuentro y la música como escape00:18:57 - 00:29:21 La noche del crimen en Valle de Bravo00:39:01 - 00:45:17 Sin pruebas: solo una ventana falsa00:45:17 - 00:52:13 La defensa que nunca llegóCondenados a 43 años de prisión por homicidio en razón de parentesco, su caso revela las fisuras del sistema judicial mexicano: sin pruebas físicas, sin huellas, sin cámaras, solo el testimonio de una mujer que dice haberlos escuchado planear el crimen a través de una ventana inexistente.Mientras la familia paterna se quedó con los terrenos en disputa, estos hermanos enfrentan décadas de cárcel basándose únicamente en señalamientos.Una historia que cuestiona qué tan frágil puede ser la justicia cuando una sola voz decide tu destino.Para ver episodios exclusivos, entra aquí: https://www.patreon.com/Penitencia_mx¿Quieres ver los episodios antes que nadie? Obtén acceso 24 horas antes aquí: https://www.youtube.com/channel/UC6rh4_O86hGLVPdUhwroxtw/joinVisita penitencia.comSíguenos en:https://instagram.com/penitencia_mx  https://tiktok.com/@penitencia_mx  https://facebook.com/penitencia.mx  https://x.com/penitencia_mx  Spotify: https://spotify.link/jFvOuTtseDbApple: https://podcasts.apple.com/mx/podcast/penitencia/id1707298050Amazon: https://music.amazon.com.mx/podcasts/860c4127-6a3b-4e8f-a5fd-b61258de9643/penitenciaRedes Saskia:https://www.youtube.com/@saskiandr - suscríbete a su canalhttps://instagram.com/saskianino  https://tiktok.com/@saskianino  https://x.com/saskianino

Ezequiel "El Cheque", con 47 años de condena, relata cómo el abandono familiar a los 5 años lo llevó por un camino de sustancia prohibidas y violencia.Desde el momento que inició a consumir sustancias prohibidas, a los 12 años, hasta convertirse en homicida a los 15, su historia expone las fallas del sistema y la falta de protección infantil.00:00:00 - 00:08:12 El abandono que lo cambió todo00:08:13 - 00:15:35 Sustancias prohibidas para callar el hambre00:15:36 - 00:27:13 El delito de sus 15 años00:27:14 - 00:38:53 Vida de violencia en prisión00:38:54 - 00:46:51 Buscando pazHoy, desde prisión, busca transformarse a través del arte y sueña con un traslado a penal federal para reconstruir su vida y ser ejemplo para sus hijas.Para ver episodios exclusivos, entra aquí: https://www.patreon.com/Penitencia_mx¿Quieres ver los episodios antes que nadie? Obtén acceso 24 horas antes aquí: https://www.youtube.com/channel/UC6rh4_O86hGLVPdUhwroxtw/joinVisita penitencia.comSíguenos en:https://instagram.com/penitencia_mx  https://tiktok.com/@penitencia_mx  https://facebook.com/penitencia.mx  https://x.com/penitencia_mx  Spotify: https://spotify.link/jFvOuTtseDbApple: https://podcasts.apple.com/mx/podcast/penitencia/id1707298050Amazon: https://music.amazon.com.mx/podcasts/860c4127-6a3b-4e8f-a5fd-b61258de9643/penitenciaRedes Saskia:https://www.youtube.com/@saskiandr - suscríbete a su canalhttps://instagram.com/saskianino  https://tiktok.com/@saskianino  https://x.com/saskianino

Juan construyó un pequeño imperio de tiendas tras décadas de trabajo, pero el éxito lo convirtió en blanco de secuestradores. En 2008, después de meses de amenazas y seguimientos, llegó armado a su casa con su hijo mayor cuando fueron atacados por criminales. En la balacera que siguió, su hijo cayó muerto.00:00:00 - 00:02:42 - El caso: padre acusado de matar a su hijo 00:02:42 - 00:12:06 - De Guerrero a empresario 00:12:25 - 00:21:30 - La noche fatal 00:21:30 - 00:36:17 - Condenado sin ver su expediente 00:36:17 - 00:43:52 - 17 años despuésEl sistema lo condenó a 47 años por homicidio, pero Juan mantiene que defendía su hogar. A los 70 años y tras 17 años en prisión, nunca vio su expediente, nunca tuvo testigos que declararan a su favor y sus abogados no presentaron defensa. Su familia lo apoya y cree en su inocencia.Una historia que expone las fallas del sistema judicial mexicano y plantea preguntas inquietantes sobre la justicia.Para ver episodios exclusivos, entra aquí: https://www.patreon.com/Penitencia_mx¿Quieres ver los episodios antes que nadie? Obtén acceso 24 horas antes aquí: https://www.youtube.com/channel/UC6rh4_O86hGLVPdUhwroxtw/joinVisita penitencia.comSíguenos en:https://instagram.com/penitencia_mx  https://tiktok.com/@penitencia_mx  https://facebook.com/penitencia.mx  https://x.com/penitencia_mx  Spotify: https://spotify.link/jFvOuTtseDbApple: https://podcasts.apple.com/mx/podcast/penitencia/id1707298050Amazon: https://music.amazon.com.mx/podcasts/860c4127-6a3b-4e8f-a5fd-b61258de9643/penitencia Redes Saskia:https://www.youtube.com/@saskiandr - suscríbete a su canalhttps://instagram.com/saskianino  https://tiktok.com/@saskianino  https://x.com/saskianino

Juan Carlos "Cheetos" revela su historia: de víctima de violencia familiar a convertirse en uno de los internos más temidos del sistema penitenciario mexicano. Acusado de secuestro por robar a narcotraficantes, pasó más de 20 años tras las rejas enfrentando motines, asesinatos y un sistema corrupto.00:00:00 - 00:04:10 | Origen del apodo y violencia familiar00:04:10 - 00:08:32 | El robo que cambió todo00:22:00 - 00:31:33 | Supervivencia en prisión00:58:41 - 01:12:26 | Libertad inesperada tras 15 años01:19:07 - 01:30:35 | Regreso a prisión y reflexiones finalesCon una sentencia inicial de 120 años reducida milagrosamente a 12, su salida duró apenas un año antes de regresar por portación de armas.Una confesión cruda sobre poder, supervivencia y la búsqueda tardía de redención desde las entrañas del reclusorio.Para ver episodios exclusivos, entra aquí: https://www.patreon.com/Penitencia_mx¿Quieres ver los episodios antes que nadie? Obtén acceso 24 horas antes aquí: https://www.youtube.com/channel/UC6rh4_O86hGLVPdUhwroxtw/joinVisita penitencia.comSíguenos en:https://instagram.com/penitencia_mx  https://tiktok.com/@penitencia_mx  https://facebook.com/penitencia.mx  https://x.com/penitencia_mx  Spotify: https://spotify.link/jFvOuTtseDbApple: https://podcasts.apple.com/mx/podcast/penitencia/id1707298050Amazon: https://music.amazon.com.mx/podcasts/860c4127-6a3b-4e8f-a5fd-b61258de9643/penitenciaRedes Saskia:https://www.youtube.com/@saskiandr - suscríbete a su canalhttps://instagram.com/saskianino  https://tiktok.com/@saskianino  https://x.com/saskianino

En esta ocasión descubrirán cómo un simple proyecto de ropa se convirtió en algo mucho más grande: en dignidad, en esperanza, en la prueba de que las cárceles también pueden ser espacios de creación. Los datos lo respaldan: la reincidencia se reduce del 40% al 1% cuando hay oportunidades laborales.00:00:00 - 00:03:45 La mercancía que transforma00:03:46 - 00:08:30 Más que trabajo, dignidad00:08:31 - 00:15:20 Beto, Óscar y Don Adrián00:15:21 - 00:20:45 Reduciendo reincidencia00:20:46 - 00:25:00 Vistiendo esperanzaApoya las segundas oportunidades de las personas privadas de la libertad con empleo en la industria penitenciaria:  https://penitencia.shop?utm_source=spotify&utm_medium=disrupciones_29ago25&utm_campaign=launch_ago2025Les voy a platicar sobre Beto, ese hombre que nunca perdió la chispa a pesar del encierro, y sobre Óscar, quien encontró en este trabajo una forma de recordar que "todavía vale". También sobre Don Adrián, el profesor que apostó por la exigencia y la confianza.Cuando decidimos crear la merch de Penitencia, no imaginé que se convertiría en algo tan poderoso. Cada hoodie, cada playera, cada totebag que muchos de ustedes tienen, no se hizo en cualquier taller: se hizo dentro de un penal, en manos de personas que pusieron su corazón en cada puntada.Más de mil prendas, decenas de historias y un mensaje claro: las segundas oportunidades transforman realidades.Para ver episodios exclusivos, entra aquí: https://www.patreon.com/Penitencia_mx¿Quieres ver los episodios antes que nadie? Obtén acceso 24 horas antes aquí: https://www.youtube.com/channel/UC6rh4_O86hGLVPdUhwroxtw/joinVisita penitencia.comSíguenos en:https://instagram.com/penitencia_mx  https://tiktok.com/@penitencia_mx  https://facebook.com/penitencia.mx  https://x.com/penitencia_mx  Spotify: https://spotify.link/jFvOuTtseDbApple: https://podcasts.apple.com/mx/podcast/penitencia/id1707298050Amazon: https://music.amazon.com.mx/podcasts/860c4127-6a3b-4e8f-a5fd-b61258de9643/penitenciaRedes Saskia:https://www.youtube.com/@saskiandr - suscríbete a su canalhttps://instagram.com/saskianino  https://tiktok.com/@saskianino  https://x.com/saskianino

Felipe, servidor público de 24 años, tomó una decisión que cambió su vida para siempre: ayudar a su amigo de la infancia a ocultar el cadáver de un hombre que había asesinado.00:00:00 - 00:02:03 Presentación y contexto personal00:02:03 - 00:17:58 Quién era antes Felipe00:17:58 - 00:29:13 cómo ayudó a esconder la víctima00:29:13 - 00:44:25 Sistema de justicia y su condena injusta00:44:25 - 00:58:33 Planes de libertadPor lealtad mal entendida, Felipe se convirtió en cómplice de homicidio y recibió una sentencia de 20 años. Después de una década en prisión, reflexiona sobre las consecuencias de anteponer la amistad a su propia libertad, la pérdida del vínculo con su hijo de 15 años y cómo la cárcel le enseñó a discernir las verdaderas intenciones de las personas.Una historia sobre las decisiones de segundos que determinan el resto de tu vida.Para ver episodios exclusivos, entra aquí: https://www.patreon.com/Penitencia_mx¿Quieres ver los episodios antes que nadie? Obtén acceso 24 horas antes aquí: https://www.youtube.com/channel/UC6rh4_O86hGLVPdUhwroxtw/joinVisita penitencia.comSíguenos en:https://instagram.com/penitencia_mx  https://tiktok.com/@penitencia_mx  https://facebook.com/penitencia.mx  https://x.com/penitencia_mx  Spotify: https://spotify.link/jFvOuTtseDbApple: https://podcasts.apple.com/mx/podcast/penitencia/id1707298050Amazon: https://music.amazon.com.mx/podcasts/860c4127-6a3b-4e8f-a5fd-b61258de9643/penitenciaRedes Saskia:https://www.youtube.com/@saskiandr - suscríbete a su canalhttps://instagram.com/saskianino  https://tiktok.com/@saskianino  https://x.com/saskianino

Erasmo, un hombre de 37 años que cumple una sentencia de 48 años por robo de auto y secuestro express. Criado por vecinos desde los 8 meses debido al abandono de sus padres, Erasmo relata cómo su padre tuvo 16 hijos con 5 mujeres diferentes, creando un entorno familiar disfuncional que lo llevó a buscar refugio en las drogas desde los 10 años.En esta desgarradora confesión, Erasmo revela los momentos más oscuros de su adicción al crack, incluyendo cómo obligó a su pareja a prostituirse para conseguir drogas. También expone la brutal realidad del sistema penitenciario mexicano, las extorsiones internas y cómo la cárcel se convierte en una "universidad del crimen" que perpetúa la violencia.Un testimonio crudo sobre las consecuencias del abandono familiar, la adicción y un sistema de justicia que parece diseñado para destruir en lugar de rehabilitar.00:00:00 - 00:03:23 Mi padre tuvo 5 esposas y 16 hijos00:04:52 - 00:06:49 Me abandonaron con los vecinos a los 8 meses  00:09:22 - 00:11:37 Drogas desde los 10, crack desde los 1300:14:05 - 00:15:22 Obligué a mi mujer Para ver episodios exclusivos, entra aquí: https://www.patreon.com/Penitencia_mx¿Quieres ver los episodios antes que nadie? Obtén acceso 24 horas antes aquí: https://www.youtube.com/channel/UC6rh4_O86hGLVPdUhwroxtw/joinVisita penitencia.comSíguenos en:https://instagram.com/penitencia_mx  https://tiktok.com/@penitencia_mx  https://facebook.com/penitencia.mx  https://x.com/penitencia_mx  Spotify: https://spotify.link/jFvOuTtseDbApple: https://podcasts.apple.com/mx/podcast/penitencia/id1707298050Amazon: https://music.amazon.com.mx/podcasts/860c4127-6a3b-4e8f-a5fd-b61258de9643/penitenciaRedes Saskia:https://www.youtube.com/@saskiandr - suscríbete a su canalhttps://instagram.com/saskianino  https://tiktok.com/@saskianino  https://x.com/saskianino

Hoy te hablo de una realidad que no podemos seguir ignorando. En estas últimas semanas hemos visto videos desgarradores que nos han confrontado con una verdad incómoda: la violencia intrafamiliar está devastando a miles de familias mexicanas cada día.Te voy a contar sobre casos que me han marcado profundamente. Cristina, golpeada brutalmente por su expareja en un elevador. Fernanda, agredida en la entrada de su casa por un hombre que no acepta que ella ya no quiere estar con él. Y Fernandito, un niño de apenas cinco años cuya vida fue truncada por la violencia de un sistema que falló en protegerlo.Las cifras son alarmantes: cada día en México, 134 personas sufren violencia intrafamiliar. Pero detrás de cada número hay una historia humana, hay dolor, hay miedo, hay vidas rotas.No son casos aislados. Son el reflejo de una cultura que ha normalizado el abuso, que permite que los agresores actúen con impunidad mientras las víctimas viven con terror en sus propios hogares.Es momento de actuar. Es momento de que cada uno de nosotros asuma su responsabilidad y deje de mirar hacia otro lado.Para ver episodios exclusivos, entra aquí: https://www.patreon.com/Penitencia_mx¿Quieres ver los episodios antes que nadie? Obtén acceso 24 horas antes aquí: https://www.youtube.com/channel/UC6rh4_O86hGLVPdUhwroxtw/joinVisita penitencia.comSíguenos en:https://instagram.com/penitencia_mx  https://tiktok.com/@penitencia_mx  https://facebook.com/penitencia.mx  https://x.com/penitencia_mx  Spotify: https://spotify.link/jFvOuTtseDbApple: https://podcasts.apple.com/mx/podcast/penitencia/id1707298050Amazon: https://music.amazon.com.mx/podcasts/860c4127-6a3b-4e8f-a5fd-b61258de9643/penitenciaRedes Saskia:https://www.youtube.com/@saskiandr - suscríbete a su canalhttps://instagram.com/saskianino  https://tiktok.com/@saskianino  https://x.com/saskianino