Поздний вечер

1. Специальная им. Эпштейна-Хаменеи Военная Операция IS LIVE. Наши эксперты по Персидскому заливу переместили стрелку часов фонк-апокалипсиса на «без 5 минут полночь». Чем это грозит нашей экономике, и на сколько дней осталось ракет? 2. Раньше Чебурашка добрый был, а теперь злой: РСФСР возвращает закон о цензуре. Делаем прогнозы, на какой паровоз нужно будет устроиться кочегаром, чтоб законно вести подкаст для наших пролетариев. 3.Новая погодная аномалия – оборудование Телеграма загадочным образом деградирует и рассыпается в песок прямо на глазах. Сколько лет колонии дадут за размещение рекламы на ПОЧТИ запрещённом ресурсе, и считаются ли теперь звёзды TG за воровские? 4. Зачёт по ТМко-метанию и топографии коровника: по всей стране студентов принуждают подписывать контракт с классическими баснями про «непыльную работёнку». Сколько предметов можно закрыть «мужиком», а для каких понадобится медалька посолидней? 

1. «Продаётся свитер Эпштейна, неношенный». Как педофил стал русским базовичком, зачем США демедж-контролят опубликованные файлы, и почему стоит последить за Фортнайтом? 2. Чемодан, аэропорт, Казахстан – комик Сабуров теперь признан «не нашим». За что запретили въезд простому гастарбайтеру, как это поможет победить в войне, и чем вам может грозить незнание даты крещения Руси? 3. Учим детей бросать стаканчики в полицейских – в Майнкрафте вышло DLC с симуляцией протестов. Как идеи коммунизма в видеоиграх довели нас до ICE и буквальных покушений на «неправильную» власть? 4. Упал, грохнулся, треснул – биткойн упал в цене до неприличных значений, и мамины криптаны опять дружно выходят в окна. Что объединяет Сионских Мудрецов и Корею? Ведём протокол.

1. Безвозвратно деградировавшее оборудование Google до сих пор живо – и Билайн с Ростелекомом пытаются запустить на нём YouTube. Какие еще сказки нам рассказывает СовКомНадзор, и будет ли у нас ютюбчик к концу года? 2. БЕСПЛАТНЫЕ ФРИСПИНЫ для министра финансов за легализацию онлайн казино! Обсуждаем, какую пользу это принесёт закредитованному населению РФ, когда заблокируют Kick, и что такое «бурмалда». 3. Read another book, теперь официально: обсуждаем резонансную новость из NY Times про Гарри Поттера и выясняем, как сказка про очкарика-шизофреника со шрамом изменила целое поколение. 4. Реддит для шлюхоботов: добро пожаловать в 2026 год, папаша. Нужно ли выгуливать вашего ИИ-компаньона в Moltbook, и не научится ли он там плохому?

1. Мы должны захватить Гренландию, чтобы спасти Гренландию от захвата русскими. Да, они в это действительно верят. Зачем всем понадобился остров на отшибе цивилизации, и как в него эффективней вторгаться? 2. Выбрасывай свой комплюхтер – прямо в руки Джеффу Безосу, ведь ему нужнее. Почему лысый гений хочет отобрать у всех людей ПК, и как нам оставаться счастливыми, не владея ничем? 3. Новый год, новые палки, новые ставки. Делаем предположения, какие сервисы СовКомНадзор заблокирует в этом году, и сколько осталось жить телеграму, вотсаппу и твитчу. 4. Анонсирован анонс контактов американцев с пришельцами – через полгода. Закупаемся шапочной фольгой перед её подорожанием и обсуждаем, почему опять всё интересное происходит только в США.

1. «Продаётся еврейский друг за $99, неношеный». На рынке появился кулон с эмоциональным ИИ-компаньоном, и у противников нейросетей моментально полыхнуло. При чем тут тамагочи, как трогать траву, и какая теория заговора вспоминается вам первой? 2. Так больше не снимают: в свете продажи Голливуда Нетфликсу мы пересмотрели 150 серий «Секретных материалов» в попытке понять, почему Absolute Cinema стала такой труднодоступной — и у нас есть ответ. 3. Компания Halftime обкатывает свою разработку со встраиванием рекламы прямо в кино, и адблок тут уже не поможет. В чем БЛАГО рекламных интеграций, и почему это на самом деле хорошая идея? 4. «Поздний Вечер» с омолаживающим эффектом — обсуждаем новую вакцину против старения, физически уничтожая мертвые клетки своим славянским иммунитетом. А может, всё-таки лучше перенести сознание в машину? 

1. Страну захлестнула банда покусанных Ларисой Долиной морщинистых черных риэлторов. Рассказываем и показываем, что делать со старухами-процентщицами, и как выиграть трёшку на Невском. 2. Эй, у тебя есть лицензия на этот нейрослоп? Все итальянские брейнроты теперь будут лицензироваться в Честном Знаке и Духовном Управлении Мусульман. Это не шутка. 3. Второе Пришествие паровой Машины. Сможет ли Габен продать всему миру свою коробочку в 2026 году, и каким будет окончательное решение консольного вопроса? 4. Вы были геймифицированы: Купикод теперь отправляет людей на СВО. Пока без бусиков с логотипом игры «Смута». Разбираемся, кто слоняра в данной ситуации, и как купить игру на комплюхтер без записи в Шторм Z.

1. Парни хотят только одного, и это просто Battlefield. Пока семьи разваливаются, а дети спрашивают, куда ушел папа — мужская дружба только крепнет. Обсуждаем лучший шутер десятилетия. 2. La batalla de nuestros elefantes en Venezuela. По вашим просьбам возвращаем венесуэльскую тему, чтобы понять, почему ИМ МОЖНО. 3. Увести мужика у жены, да ещё и в ГОД СЕМЬИ? Роман будущего президента США (Джей Ди Вэнса) и жены убитого умного мальчика (Шарля Кирка): барнаульское обозрение. 4. Малый шариат в Большом Яблоке: как в Нью-Йорке сделали мэром угандийского мусульманина, и вернутся ли мемы про SHOW ME DA WAE. Записываемся в Чёрные Израэлиты.

1. СовКомНадзор партия +15₽ кошкожена Татьяна кокошник берёза. Как нам впарили чебурнет, сломали СБП (Систему Безопасного Подключения, в народе зовётся "ВПН"), и что будет дальше. 2. Скоро всё закончится, будем побираться на паперти и смотреть на очередь за забором на эту вакансию. Знакомо? Разбираемся с диванными предсказателями и предсказываем сами, правильно. 3. "Хлопці, увага — ворог біля наших кордонів збирає армію, щоб вторгнутися і змістити президента!" Не знаю, о чем подумали вы, а мы сейчас про Венесуэлу. Анализ американских шевелений в Нижней Америке. 4. Габен лично лопнул иголочкой пузырь контр-страйковой экономики, чтобы поддержать рубль и Набиуллину. Даём инвестиционные рекомендации по вложениям в NFT и прочие аббревиатуры, чтобы заработать много денег из ничего, ничего не делая. С заботой о вас!

1. Мирная еврейская жаба продолжает долбить ядерные реакторы иранской гадюке, а желать победы обеим сторонам конфликта уже становится небезопасно. Сколько там времени сейчас на часах судного дня? 2. Friendship ended with DOGE: Маск окончательно выписан с белой хаты. Почему они с Трампом развелись, поселится ли гений американской эффективности по соседству со Сноуденом, и как трудоустроить его в Роскосмос? 3. CHATGPT ломает жизни и сводит с ума – нет, это не кликбейт. Делимся тем, что нам уже известно о тайной программе АНБ по целенаправленному оскотиниванию пользователей нейросетей. Не пропустите. 4. На ПМЭФ предложили запретить ГРЕХОВНЫЕ фильмы. Выясняем, как спасти россиян от грехов (всех), как выглядят богоугодные славянские фильмы, и при чем тут экономический форум. Аминь!

1. Absolute cinema - книга об инвалидности Байдена бьет все рекорды продаж. Что это, хайповый постфайр или слонячья база? И что еще утаили от честного люда проклятые рептилоиды? 2. Клоуны запретили цирк - лягушка Пепе в парике признана ЛГБТ-символикой. Какие еще стикерпаки угрожают государственности РФ, и как случайно не стать чайлдфри - сегодня. 3. Питерские спортсмены, ваш час настал - в Вегасе пройдёт олимпиада с разрешенным допингом. Разбираем тему веществ в спорте и делимся своим порочным опытом. 4. Я что, просто проститутка? 75% «создательниц контента» на Onlyfans получают меньше 150 долларов в месяц. Разбираем целесообразность фак-машин в 2025 году и сравниваем онлик с зарплатой в среднем зауральском городке-стотысячнике.