Corea, Segreti Beauty e Scandali con Seul Mafia - Ep.118

Finalmente avete smesso di rompergli le palle, perché l’ospite “che non invitate mai” è arrivato davvero. Seul Mafia atterra (più o meno) a Tavolo Parcheggio e in cinque minuti siamo già in Corea. Tra crociere immaginarie con scalo a Singapore, spritz a €3 vs spritz a €15 e un dibattito scientifico su Aperol, Campari e “misto Anna Montana”, la puntata prende la svolta più educativa della stagione: scopri l’età coreana e realizzi che in Asia sei più vecchio di quanto pensassi e quindi, secondo Nicole, dovresti già avere almeno due figli e un mutuo emotivo. Poi Marco sgancia le sue bombe: com’è vivere davvero in Corea, il training da idol (20 ore al giorno, danza a mezzanotte, sonno come optional) e l’universo parallelo della beauty culture coreana, dove ti dicono senza pietà che sei un goblin e tu ringrazi perché “almeno sono onesti”.  Nel finale si passa al lato dark del K-pop: idol, fan che si sentono fidanzati, scandali per una relazione, camion di protesta e scene all’aeroporto che sembrano Mad Max ma con le lightstick. E mentre noi ridiamo come deficienti, Marco butta lì anche una cosa seria: il futuro, la famiglia, e quella sensazione di non sapere più dove stare…quindi niente, soluzione: viaggiare. Magari con una crociera di lusso.  Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Si apre il 2026 e, come ogni persona equilibrata farebbe, a Tavolo Parcheggio ci trasformiamo ufficialmente in cartomanti da parcheggio. Ospite di puntata: Andrea Gallozzoli, quello delle sedute medianiche che ti guarda negli occhi e ti dice cose che poi puntualmente succedono (chiedere a Nicole per l’auto schiantata cinque giorni dopo, grazie). Tra un regalo natalizio che ci fa sembrare ricchi anche quando siamo solo pieni di paglia e glitter, una Birkin trattata peggio della borsa dell’università, e un tour interno “Vogue but make it caos”, Andrea tira fuori i tarocchi e parte la fiera del destino: verità che vengono a galla, risvegli interiori, successi che colano come olio (non d’oliva, proprio soldi), e soprattutto l’arrivo di lui: l’imprenditore maturo, ricco e misterioso, probabilmente quarant’enne, che dovrebbe sistemare tutto…o almeno pagare il conto. Nel mezzo, domanda sacra: Tavolo Parcheggio dura tutto l’anno o chiudiamo baracca per colpa di una profezia TikTok? Spoiler: pare di no, quindi potete continuare a usarci come Santa Messa della domenica per addormentarvi o espiare i peccati. E per gli ascoltatori arriva pure la lettura collettiva: equilibrio, soldi (attenzione), e amori che non sono mai semplici, perché la vostra anima gemella non è al vostro fianco…però arrivano connessioni “sessuali in arrivo”, quindi fate voi. Insomma: prima puntata dell’anno, zero terapia, solo tarocchi, disastri annunciati, manifestazioni aggressive e un 2026 che – a detta delle carte – sarà un anno da jackpot. Se poi non succede niente, tranquilli: a metà anno rimettiamo la clip e facciamo finta di non conoscerci. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

È la puntata di Capodanno, quindi mettetevi comodi: mentre voi vi preparate a fare i sofisticati con lo spumante caldo in mano (e le lenticchie che “portano soldi” ma sanno di punizione), noi facciamo quello che sappiamo fare meglio… parlare troppo, ridere male e rovinare l’atmosfera a chiunque con amore. Si parte con Gianmarco che prova a cantare come se fosse Glinda (spoiler: no), si finisce a discutere di cotechino come se fosse un crimine contro l’umanità, passando per la tombola dove “il banco vince sempre” e per la playlist “Via le mani dal volante” su Amazon Music che vi salva la serata: voi schiacciate play, noi ci illudiamo di diventare ricchi (tranquilli, siamo già in perdita). Poi, perché è pur sempre Tavolo Parcheggio e non un documentario di Piero Angela, arriva anche il momento gossip/televisione: si parla del caso Signorini tirato fuori da Fabrizio Corona e del solito “prezzo della fama”, con tutte le dovute premesse del tipo “innocente fino a prova contraria” (che noi diciamo seri, ma con la faccia di chi sta già ridendo). In mezzo ci infiliamo pure il “matrimonio” dei Me Contro Te a pagamento, le profezie random, i numeri angelici che ormai ti inseguono pure nelle targhe e un giro di cinema che nessuno aveva chiesto ma che ci prendiamo lo stesso. Insomma: se siete persone normali, questa puntata vi peggiora. Se siete disagiati…benvenuti a casa. Scrivete nei commenti cosa fate a Capodanno (e soprattutto quanto siete pronti a sopravvivere ai parenti). E ricordatevi: playlist “Via le mani dal volante” su Amazon Music, link in descrizione. Alexa, riproduci. Link: https://music.amazon.it/playlists/B0G2YHZX7B?ref=dm_sh_cvrcrehzA8DZGxXKd1E92uS6A Video in collaborazione con Amazon Music. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Si avvicina il Natale, quindi ovviamente: set pieno di pacchetti, Nicole che sembra una Barbie Magia delle Feste e Gianmarco in modalità Grinch con la serenità di chi sa già che qualcuno gli chiederà “ma tu chi sei?” per l’ennesima volta. In mezzo a tutto questo caos festivo arriva anche lo sponsor di puntata, haruharu wonder, e parte il momento “skincare coreana, salvezza dell’umanità”: si parla di routine giorno dopo giorno, di prodotti provati, di pelle effetto glass skin e soprattutto di quel Milky Toner che per Nicole non è un cosmetico ma un’adozione a vita. Se vi state chiedendo “ok ma quindi devo davvero provarlo?”, la risposta è: fate quello che volete, tanto tra cinque minuti lo starete già cercando sul sito di Douglas (sì, li troverete proprio li) . Poi, come ogni puntata che si rispetti, il cervello prende la tangenziale e si finisce nella storia familiare più assurda dell’anno: il diario segreto della cugina, i bambini che lo rubano e la nonna che decide di fare una fuga epica. Nel frattempo si apre il capitolo “buoni propositi”, che è sempre bellissimo perché nessuno li rispetta mai ma ci piace mentire a noi stessi sotto le lucine: matrimonio o bambino, crescita dell’azienda, fine degli affitti, brand che deve partire, “a febbraio grandi cose” (capite, vero? no? meglio così). E già che ci siamo, scatta anche la rubrica scientifica non richiesta sul mondo felino: gatte in calore, accoppiamenti, gravidanza-lampo e il momento in cui vi rendete conto che stavate benissimo anche senza queste informazioni, ma ormai siete qui e ve le prendete tutte. Ovviamente non mancano le digressioni “solo cose leggere per Natale”: celebrità, documentari, teorie, paranoie, e poi il grande classico di Tavolo Parcheggio: lamentarsi dell’Italia con amore tossico parlando di tasse che sembrano inventate da un personaggio secondario di un film satirico. E per chiudere in bellezza, la storytime domestica che conferma che la vita adulta è una truffa: blackout in casa, contatore con chiave introvabile, garage bloccato e quell’energia da “siamo ricchi ma sembriamo due disperati”. Insomma: puntata natalizia perfetta. Voi fate i bravi, confessatevi nei commenti (tanto lo leggeranno “solo” tutti), e ricordate: se vi sentite normali, è perché non avete ancora sentito abbastanza Tavolo Parcheggio.🎁🎄✨ Link dei prodotti presenti in puntata: •⁠ ⁠haruharu wonder probiotics barrier essence: https://www.douglas.it/it/p/5011925190?variant=1267264 •⁠ ⁠haruharu wonder black rice hyaluronic toner: https://www.douglas.it/it/p/5011925189?variant=1031256 •⁠ ⁠haruharu wonder black rice bakuchiol eyecream: https://www.douglas.it/it/p/5011930004 Video in collaborazione con haruharu wonder. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Poi succede l’imprevisto: per una volta si parla di cinema sul serio (più o meno). Gianmarco torna elettrizzato dal film “Una di famiglia” che uscirà al cinema il 1 Gennaio e lo vende talmente bene che a un certo punto vi viene voglia di mollare tutto e prenotare la sala anche se odiate la gente che dice “no no no” durante il film (spoiler: lo farete anche voi). Thriller psicologico, colpi di scena, villa americana inquietante e personaggi perfetti che non lo sono mai. E quando pensate che la puntata abbia un filo arriva la parte educativa: l’assistenza clienti di Nicole P. Mail e messaggi che sembrano scritti da persone che hanno appena leccato un muro. Tra ciabatte “contaminate”, Dyson come strumento di resurrezione, ordini inventati, “sorry numero sbagliato” con offerta di formaggio di malga, clienti che raccontano la loro vita come fosse una telenovela e preti che a tratti generano più tensione del film. In pratica: ognuno ha i follower (e i clienti) che si merita, e voi ve li meritate tutti. Nel mezzo si litiga con lo zucchero di canna (“truffa legale”), si distrugge una macchina senza nemmeno scendere a controllare e si lancia una promessa per l’anno nuovo: una puntata speciale per scoprire il futuro, perché Gianmarco ormai è a un passo dal diventare il Mago Telma della Gen Z e voi, ovviamente, siete già lì a farvi predire la rovina. Insomma: caos natalizio, cinema consigliato con aggressività, clienti fuori controllo e lezioni di vita che non vi serviranno a niente, ma vi faranno sentire meno soli nel vostro disagio. Vi mandiamo un bacione nella… sapete già dove. Bye bye. Link al trailer di “Una di famiglia”: https://youtu.be/P9rIV7OJ_84 Video in collaborazione con 01 Distribution Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

n questa puntata di Tavolo Parcheggio – L’Amore è Cieco Italia edition succede la cosa più imprevedibile del 2025: per una volta non parliamo solo di noi… no, scherzo: parliamo soprattutto di noi, però con in mezzo Netflix, matrimoni pagati e traumi emotivi inclusi nel pacchetto base. Siamo tornati a commentare L’Amore è Cieco Italia con ospiti che (beati loro) non sapevano cosa fosse Tavolo Parcheggio: gli ospiti si siedono al tavolo e capiscono subito che l’esperimento vero non è quello delle capsule… è sopravvivere a noi senza chiedere asilo politico. Guardiamo le clip dell’episodio uscito ieri su Netflix (sì, siamo quelli che attivano la campanella come se fosse il defibrillatore): si parla di scelte, di coerenza, di percorsi che sembravano solidissimi e di altri che, visti da fuori, fanno venire voglia di urlare “FERMATI PRIMA”. C’è chi difende l’esperimento, chi lo smonta pezzo per pezzo, chi giura di essere sempre stato sincero e chi viene gentilmente invitato a riflettere su se stesso (con pochissima gentilezza). Tra romanticismo dichiarato, gesti “poetici”, fraintendimenti giganteschi e quella sensazione costante di “ok ma questa cosa nella vita reale sarebbe durata tipo due settimane”, la puntata diventa una seduta di terapia di gruppo non richiesta, con Netflix come sponsor morale. Nella puntata diciamo tutto: commentiamo le scelte, reagiamo alle clip, raccontiamo retroscena e opinioni senza filtri. Se state guardando L’Amore è Cieco Italia (o anche solo le clip su TikTok), questa è la puntata che dovete vedere per sentirvi meno soli… o peggio, molto più coinvolti. Un bacione nella pus*y Video in collaborazione con Netflix. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Questa puntata parte con noi che ringraziamo Douglas per lo sponsor, mentre loro probabilmente si chiedono perché continuino a darci fiducia nonostante la nostra naturale inclinazione a trasformare ogni collaborazione in un test di resistenza. A proposito di Douglas: con 59€ di spesa c’è un omaggio, promo valida online sul sito Douglas.it dal 14 al 31 dicembre e in store dal 18 al 31 dicembre. Per gli acquisti online basta usare il codice TAVOLOPARCHEGGIO, mentre in negozio dovete mostrare la grafica dedicata alla cassa. La promo è riservata ai clienti Douglas Beauty Card (che si può fare velocemente online o direttamente in store) e la lista dei 50 negozi aderenti è disponibile negli highlight del profilo Douglas e sul sito. Da lì scivoliamo direttamente nel caso Balocco, dove la sfortuna sembra aver messo la residenza, e della Ferragni a rischio carcere, che ormai è un argomento da bar… anzi da parcheggio. Il livello di caos sale quando Gian decide che fare la doccia senza farla esplodere fosse troppo mainstream: vetri ovunque, lui che corre al pronto soccorso come un film d’azione girato malissimo, e noi che ci domandiamo se non sia ora di mettergli un casco. Nel frattempo parliamo di capsule del riposo che dovrebbero aiutare il sonno, ma attirano solo clochard. Il condominio di Gian che scambia una signora delle pulizie per una senzatetto e Nicole racconta di quando è entrata nella cabina del pilota convinta di andare in bagno. A quel punto la coppia beccata ad appartarsi nello spogliatoio della palestra sembra quasi un momento di normalità nella nostra timeline. Il vero picco grottesco lo raggiungiamo quando Gian, durante la visita dei nei, si perde e si barrica in uno sgabuzzino credendo fosse l’uscita. Però tra una risata e l’altra ci prendiamo un attimo per ricordare che la mappatura dei nei è una faccenda seria: se ce la facciamo noi, ce la fa chiunque. Poi approdano gli argomenti da tavolo: lifting, blefaroplastica, liplifting… tutto ciò che vi serve per ringiovanire mentre vi mangiate le mani pensando ai regali di Natale ancora da comprare. Insomma, una puntata densissima, con più incidenti di quanti ne preveda la statistica. Buon ascolto, e non preoccupatevi: stavolta nessun pilota è rimasto traumatizzato (crediamo). Video in collaborazione con Douglas. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

In questa puntata sospesa tra il disagio esistenziale e la diarrea a Ibiza, partiamo fortissimo: fallimenti infantili con Art Attack, statue di carta igienica spacciate per opere d’arte, genitori traumatizzati e la consapevolezza che no, da grandi non è migliorato niente. Poi arrivano i “detti del giorno” versione fake news con noi che scopriamo solo ora che Picasso non è un personaggio del ‘500 ma praticamente un boomer avanzato. Nel mezzo, segmento cani per far indignare l’ENPA: papà che rasa il cane versione pecora per sempre, nonne che lo lavano con la candeggina “per farlo bello bianco” e veterinari che fanno da servizi sociali. Nicole racconta il suo primo volo post fobia: febbre, cagotto, nubifragi a Ibiza, casinò chiuso, techno che dopo 6 ore ti fa rivalutare il silenzio e Monster su Ed Gein guardata in aereo, così giusto per tenere bassa l’ansia. Poi si scende nell’inferno dei fandom: Taylor Swift che non si può criticare nemmeno sussurrando, l’album definito “banalotto” con rischio lapidazione social, sogni bagnati di concerti di Ariana Grande e Bad Bunny in prima fila perché ovviamente i biglietti li avete presi voi, non noi. Passiamo da Pechino Express (che non faremo mai, piangeremmo alla prima casa a cui suoniamo) ai panini di Comolicasenza, alla Mini Kelly sognata a Londra, alle dogane che ti sgamano l’orologio da 120k e all’Italia che ti tassa pure l’ombra della pergola. Insomma, una puntata perfetta per tutti quelli che hanno paura di volare, odiano fare la valigia, non capiscono il 110%, e però hanno comunque il coraggio di premere play su ‘sto podcast. Peggio per voi. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

Gianmarco registra il podcast con il cappotto addosso, Nicole ha le mani viola e voi state guardando volontariamente un’ora e passa di gente che si lamenta del freddo: benvenuti nella Christmas Edition di Tavolo Parcheggio. In questa puntata si passa con grande naturalezza da: “in casa ci sono 12 gradi e forse non ho pagato le bollette” al dramma del nuovo podcast di famiglia, dove Gianmarco fa il direttore creativo, il dipendente, il social media manager e pure la zia che porta il vassoio di paste, mentre i fratelli si presentano senza oggetti, senza idee e senza vergogna. Nel mezzo: sponsor amatissimo air up con borracce e candele limited edition che vi mandano in overpriced therapy (link qui sotto, ovviamente, che pensavate di uscire indenni?). Poi ci sono le parentesi fondamentali: TikTok che ricatta Gianmarco per tornare in live, TikTok Shop che sembra sempre di più un mercatino delle cianfrusaglie, le felpe sold-out, il mascara di Nicole che ormai viene nominato più di certi parenti a Natale, il mistero delle anguille nel triangolo delle Bermuda e la riflessione esistenziale di Nicole sul vivere su una penisola senza accorgersene. Il tutto condito dal solito senso di colpa perché “non sto fatturando abbastanza” mentre voi siete lì sul divano con le patatine in mano a giudicare. Se siete arrivati fin qui nella descrizione, non fate finta di niente: iscrivetevi al canale, mettete like, commentate il vostro livello di disagio termico e andate a recuperare il podcast dei fratelli Zagato prima che Gianmarco lo chiuda per esaurimento nervoso. Sponsored by air up. Scopri tutti le offerte di stagione al link: https://airup.link/49SUs4T Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices

In questa puntata di Tavolo Parcheggio succede l’ennesimo disastro natalizio: iniziamo con una sigla cantata male, un set che sembra il villaggio di Babbo Natale fatto da un falegname ubriaco, e la certezza che nessuno di noi due capisce davvero da quanti anni stiamo facendo questo podcast. Forse uno, forse due, forse dalla guerra punica. Chi può dirlo. Poi arriva lo sponsor, Vinted, (Seguiteci su Vinted: tavolo.parcheggio SUBITO) perché senza Vinted noi due a quest’ora registreremmo dal retrobottega di un Tigotà. Tra asciugamani da 100 euro che sembravano del reparto “Panni da Polvere” dell’IKEA, stivali di Bottega Veneta riparati a 600 euro perché “così costava”, e borse Prada centrifugate come mutande del Decathlon, capite bene che ci serviva un’entrata extra. Quindi sì, andate a comprare le nostre cose su Vinted: trovate maglioni, cappotti, pantaloni… e il rispetto? No, quello lo abbiamo perso da tempo. Da lì si scivola dritti nel momento più inquietante della puntata: il decollette di Nicole che decide di fare check-in a Ibiza e check-out a Padova senza avvisare nessuno. Una protesi che si piega in diagonale, si accartoccia, si sposta, fa origami. Una protesi Houdini. Tra video inviati a Gianmarco, dottori in panico e ecografie impossibili da prenotare, scopriamo che l’unica cosa che non si sposta mai è la sfiga. Stabile, fedele, presente. Come se non bastasse, ricordiamo anche il periodo meraviglioso in cui i carabinieri ci hanno bussato alla porta come se fossimo Pablo Escobar e abbiamo sganciato una multa da 12.000 euro per una cavolata burocratica legata al podcast. Nel mentre, da bravi imprenditori, valutiamo biadesivi da 350 euro, pacchi da ASOS abbandonati per mesi, e calendari dell’avvento da montare a mano come se fossimo un laboratorio clandestino di elfi in cassa integrazione. In mezzo, ovviamente, si parla di reparti giocattoli pieni di armi per bambini, traumi infantili con pistole a pallini, la nonna ludopatica che regalava soldi a bambine random, e Gianmarco che cerca di leggere Dan Brown e dopo cinque pagine si arrende perché sembra scritto in aramaico antico. Chiudiamo con la solita depressione natalizia, la voglia di una spa, i drammi dei brand, i drammi dei nomi dei brand, i drammi del brand di Gianmarco che ancora non può dire ma che gli sta mangiando l’anima, e la wishlist finale con Birkin, Kelly e zero dignità (MA ANCHE BASTA). Insomma: la solita puntata caotica, disturbante, inutile e assolutamente irresistibile. Benvenuti a Tavolo Parcheggio. Seguici su Vinted: https://vinted.shop/tavoloparcheggio-yt-it-nov-25 Video in collaborazione con Vinted. Learn more about your ad choices. Visit megaphone.fm/adchoices