La scatola dello spigolo

Un laboratorio ideato da Cultura digitale cooperativa sociale [email protected] strega che sapeva fare l'arcobaleno è una favola nata da un esperimento collettivo: ventidue bambini di quinta elementare hanno ricevuto parole casuali — esile, abisso, valanga, polvere, sentiero — e le hanno associate liberamente, disegnandole su un foglio bianco. Quelle parole, quei disegni e quelle associazioni sono diventati il materiale grezzo da cui è emersa questa storia.Mirtilla è sghemba, incompresa, e porta dentro di sé un arcobaleno che nessuno ha mai visto. Berto è un minatore che scava alla ricerca del confine tra quello che è e quello che potrebbe essere. Il Corvo sa tutto e non sa niente. Insieme, per caso e per necessità, finiscono nel buio di una caverna — dove a volte si trova quello che non si cercava.Una favola sull'inclusività, sul coraggio di andare in profondità, e su cosa succede quando smetti di tenere l'arcobaleno per te.

Un laboratorio ideato da Cultura digitale cooperativa sociale [email protected] cane di nome Briciola — glassuto, cioè sempre leggermente luccicante e impossibile da rattristare — vive in un villaggio dai tetti fioriti insieme a un angelo saccente e a una dottoressa pragmatica. Un giorno arriva Terzo, un piccolo dinosauro verde che si ferma sul confine del deserto perché ha imparato che quando entra da qualche parte succede sempre qualcosa di scomodo. Briciola lo convince a varcare la soglia, e per qualche giorno le cose vanno bene.Poi arriva Feroce, una tigre che si è scelta il nome da sola e che annuncia subito che il villaggio è suo. Comincia a escludere tutti uno per uno: il cane, il dinosauro, la dottoressa con la sua penna antica. Un bambino del villaggio comincia ad avere quella malinconia che ti mette sottosopra dentro.La svolta arriva di notte, quando Ettore — un pidocchio enorme e gentile che abita la grotta e bada al fuoco — tira fuori una lanterna che aspettava il momento giusto. Una lanterna con strisce verticali di tutti i colori possibili, che funziona solo quando sono accese tutte insieme. La luce colora il villaggio, Feroce si sveglia e per la prima volta nella sua vita non sa cosa dire. Ammette, piano, di non sapere fare le cose insieme.La mattina dopo mangiano tutti un budino tiepido sui tetti fioriti. Compresa Feroce, che ha la ciliegina sul naso e non se n'è ancora accorta.

Un laboratorio ideato da Cultura digitale cooperativa sociale [email protected] Scatola dello Spigolo è una favola nata in modo insolito: non dalla mente di un autore solo, ma dalle parole, dalle associazioni libere e dai disegni di una classe di ragazzi di prima media. Ogni coppia di parole — assegnata a caso e associata liberamente da ciascun bambino — è diventata un frammento di storia. Ogni disegno ha contribuito a costruire i personaggi, i luoghi, le immagini. Il risultato è una favola corale, ironica e un po' surreale, che parla di potere, di isolamento e di cosa succede quando qualcuno smette di lucidarsi il GLADIO con un calzino.Protagonisti: un Samurai silenzioso che vive in una Scatola con gli spigoli parlanti, un Corriere che è letteralmente uno specchio con le gambe, e un'Attrice che attraversa tutto — semafori rossi compresi. Insieme, senza volerlo, smontano un sistema di dominanza costruito su maionese congelata.Una storia su inclusività, sul rifiuto della sopraffazione, e su come il domani — se riesci ad aprire la scatola — abbia sempre il sole.

Un laboratorio ideato da Cultura digitale cooperativa sociale [email protected] un bosco dove le nuvole faticano a passare, una principessa di nome Gugugaga e un mostro di nome Biscotto vivono insieme con il loro equilibrio strano e silenzioso — finché un'aquila di nome Eco lascia ai loro piedi un filo rosso magico e indica il bosco. Quello che trovano in fondo a una piscina nascosta non è un tesoro, ma qualcuno che non sapeva come chiedere aiuto.Una favola sull'inclusività, sulla differenza tra proteggere e controllare, e sul coraggio di scrivere su un foglio: ho bisogno di aiuto.

Un laboratorio ideato da Cultura digitale cooperativa sociale [email protected] Pirata, la Farfalla e il Lupo che ballava il Tango è una favola nata in classe, insieme ai bambini di una quinta elementare.Il procedimento è quello del laboratorio Fabul-IA: ogni bambino ha ricevuto una parola casuale e ne ha associata un'altra per libera associazione, poi ha disegnato entrambe su un foglio bianco. Venti coppie di parole, venti disegni, tre personaggi scelti dalla classe, tre luoghi, tre parole assurde da incastrare nella storia. Tutto questo materiale è stato consegnato a un'intelligenza artificiale — Claude, di Anthropic — che lo ha usato come un transformer usa i token: cercando connessioni, pesi, direzioni narrative nascoste tra le associazioni dei bambini.Quello che è uscito è questa storia: un'isola senza mappa, una pirata senza nave, una farfalla che si nasconde tra le radici, un lupo che comanda a voce alta per non far scoprire che sa ballare il tango. E un cartello di nome Trump che indica, senza tante cerimonie, la direzione giusta.Una favola sull'inclusività, sul potere che si maschera da voce grossa, e sulle cose tenere che teniamo nascoste perché abbiamo paura che ci rendano vulnerabili. Spoiler: ci rendono liberi.

Un laboratorio ideato da Cultura digitale cooperativa sociale [email protected]'è un villaggio sull'altopiano più solitario del mondo conosciuto, diviso in due da un Grande Muro che nessuno ricorda più perché fu costruito. Da una parte i Quieti, dall'altra i Barbari — e nel mezzo, una crepa con una pianticella testarda che non sa di dover smettere di crescere.Questa è la storia di un barbiere che taglia tutti i capelli a zero, un contadino con pianticelle esili che si piegano ma non cadono, una famiglia di orsi con una grotta, un albero da miele e un figlio filosoficamente più avanzato dei suoi genitori. È una storia di confini che crollano, di gastronomie improbabili, di calamite che galleggiano, di lanterne di metallo che illuminano solo le cose che vale la pena vedere — e di una soglia su cui qualcuno ha scritto "Complimenti" sullo zerbino.La Crepa nel Muro e il Miele di Nettuno è una favola sull'inclusività, sulla paura travestita da muro, e su come le crepe non siano danni: siano passaggi.

Un laboratorio ideato da Cultura digitale cooperativa sociale [email protected] una soffitta che non sa di essere magica si incontrano tre personaggi che non avrebbero mai dovuto trovarsi nello stesso posto: Gunnar il Vichingo, Rodrigo il Cacciatore e Sebastiano il Maggiordomo. Nessuno vuole stare con gli altri. Ognuno ha le sue buone ragioni. Eppure la pioggia non smette, la porta a forma di sogliola non si apre da sola, e sul soffitto c'è un pianeta buio che aspetta qualcuno che gli accenda una candela.La soffitta del pianeta buio è una favola ironica sull'inclusività, sulla diffidenza e su quello che succede quando smetti di voler vincere e cominci — quasi per sbaglio — a stare insieme agli altri.Con una pizza margherita, un cane di cartapesta e un maggiordomo che tossisce per nascondere la gentilezza.

Un laboratorio ideato da Cultura digitale cooperativa sociale [email protected] New York, in una cantina di Brooklyn, vive un'anguria con due katane e una benda blu sugli occhi. Si chiama Katana Verde, e non va più a scuola da quando qualcuno ha appeso uno striscione con scritto che era esile e magro. Ci vorrà una nonna con una lanterna, uno psicologo che fotografa le cose opache, e una professoressa che recupera i disegni dal cestino per riportarlo nel giardino dove tutti i disegni della classe sono appesi uno accanto all'altro — e dove qualcosa di rotto potrà finalmente spaccarsi nel modo giusto.Una favola sulla vergogna, sulla nostalgia dei posti dove si stava male, e su cosa significa disegnare qualcosa di nuovo sopra una cosa che non si riesce a cancellare.

Laboratorio ideato da Cultura Digitale cooperativa sociale [email protected], Rumore, Disturbo è un laboratorio di consapevolezza digitale per la scuola secondaria di primo grado, ideato e condotto dal dott. Francesco Brizzi per Cultura(e)Digitale Cooperativa Sociale E.T.S. di Prato.Il percorso parte da una domanda semplice e difficile insieme: cosa resta di te quando togli tutto ciò che un algoritmo sa di te?Nel corso di un incontro di due ore, oltre 160 studenti e studentesse hanno attraversato la storia dell'intelligenza artificiale — da Turing a Shannon, dal percettrone ai Large Language Model — per arrivare a una scoperta concreta: le piattaforme digitali non vogliono conoscerti, vogliono previederti. E per farlo, ti trasformano in dati.L'incontro si è chiuso in silenzio. Su una musica mai sentita prima, ogni ragazzo e ogni ragazza ha scritto su un fogliettino anonimo quello che emergeva — senza istruzioni, senza giudizio. 163 fogliettini. Parole istintive, autentiche, non condizionate dall'algoritmo.Questo messaggio audio è la risposta a quei fogliettini. È la prova che il loro segnale esiste, che vale qualcosa, e che può attraversare il rumore e arrivare.