1. Enterrar las armas (Eddi Circa)

Los años de militancia, una coraza que todavía no se había formado y la valentía que inyecta el deseo. En esta historia, la azotea de una casa okupa de Lavapiés es el paisaje de un primer beso. Eddi Circa nos cuenta el recuerdo de un amor guapo de juventud sostenido por una promesa: "nos vamos a querer hasta que seamos viejas".

¿Cuántas historias de amor caben en una vida? La primera de Ana Rubiolo fue su madre. Después vinieron una maestra, una compañera de escuela, una militante como ella. Una monja le dijo alguna vez que el amor era algo bueno, pero que había que tener cuidado: no todo el mundo lo entendía. Ana decidió no hacerle caso y convirtió su forma de amar en un acto político.

Un beso aparece de sopetón en una previa y el mundo material se vuelve un rumor lejano. Un acercamiento magnético funciona como disparo hacia un universo nuevo. Lola del Carril nos cuenta su primera historia de amor, un viaje a la secundaria lleno de rincones secretos, de mentiras para sobrevivir y de rupturas de convenciones que parecían escritas en piedra. Una primera historia secreta puede ser un recuerdo doloroso, sí, pero también puede derivar en un destino más feliz.

Algunos amores no hacen ruido. Se esconden entre los años, cambian de forma, se confunden con los recuerdos, pero siguen ahí. Lo que alguna vez fue una fascinación callada volvió, como si ese amor hubiera sabido exactamente dónde esperar. Años después, con una botella de grappamiel de testigo, retomaron la escena como si no hubiera pasado un solo día. Julieta Díaz nos cuenta la historia de un flechazo que demoró tres décadas en llegar a destino.

En medio del tumulto de la vida, aparece alguien que le muestra que puede ser ella misma. Reírse fuerte, bajar la guardia y cumplir sus fantasías. Victoria Garabal nos cuenta cómo ese primer amor se convirtió en una utopía sin estrategia ni máscaras que terminó en un casamiento con temática de bosque encantado.

Un viaje, una cancha de fútbol y un Encuentro Plurinacional de Mujeres se cruzaron en el momento justo y encendieron un flechazo. Entre el agite y el pulso colectivo de la tribuna, lo que empezó como juego se volvió refugio. Anuka recorre esa fascinación, la de ser lesbiana, la de desear a la distancia, y cómo, en ese ir y venir, encontró un universo propio donde el deseo podía ser cada vez más grande. 

Una onda sonora cruzó la llamada virtual y se abrió paso entre cientos de personas hasta llegar a Tati Español. ¿Puede una voz cargar el peso de un romance? Entre chats, confesiones, preguntas, cruces de fronteras y nuevas formas de amar, empezó a armarse la historia de una familia.

Un pico en una marcha derivó en una noche en un antro de San Telmo. Era verano y en la pista una cosa llevó a la otra y, entonces, llegó el desparpajo del primer beso. Feda Baeza nos cuenta cómo enamorarse fue una forma de entenderse en medio del sismo de su transición.

El bar de lesbianas, la foto mental que quedó para siempre, la forma en la que levantó la mesa, una casa de verano, la inteligencia como rasgo fundacional, la pandemia y el primer beso al cachete. Estos son solo algunos componentes de esta historia de amor indie de ISAT.Barbi Recanati en Casa Brandon nos contó sobre los procesos, el tiempo y las formas en las que el amor puede aparecer en cualquier esquina.

Encuentros en el Obelisco irradiando calor y la necesidad de estar en un beso. Compartiendo recitales y plazas, música a todo volúmen para vivir la fiesta continua en secreto.  Transitando los paisajes de Santiago del Estero, Buenos Aires, Mar del Plata y Quilmes, Alex (@mellamoalexz) se vuelve la representación cercana de algo más.