来福寺 Life's

梅西从阿根廷国家队退役了。理性上知道这一天迟早会来，但真正看到那封告别信的时候，我还是没有做好准备。梅西在国家队的二十年，几乎刚好也是我真正开始看足球、爱上阿根廷的二十年。很长时间里，我都坚持说自己首先是阿根廷球迷，而不是“梅西人迷”，可直到他真的离开，我才发现二十年已经长到足以让这个区别失去意义，只想从一个陪他走完整段国家队生涯的阿根廷球迷视角，聊聊我记忆里的梅西、他的足球为什么如此美丽、他究竟是怎样的人，以及我们该怎样接受一个没有梅西的阿根廷。靠近足球就是靠近痛苦，远离足球也是远离幸福——如果可以从2006年重新选一次，明知道后面所有的失望、眼泪和告别，我还是一场都不想错过。Timeline / Show Notes00:00｜梅西从国家队退役了，我还是没有做好准备03:21｜我们明明一直在倒计时，却还是偷偷相信会有下一场05:01｜梅西的国家队20年，也是我真正看足球的20年07:43｜对一个阿根廷球迷来说，99%的梅西已经退役了08:32｜“我从来不是梅西的人迷”——一种持续很多年的别扭14:37｜2006：那个留着妹妹头、第一次参加世界杯的19岁少年17:02｜2010：马拉多纳带着梅西，荒诞又浪漫的平行宇宙20:45｜2014：有些痛苦不会因为后来幸福了，就自动消失23:50｜连续的决赛失败，“他其实有很多次可以不回来了”25:40｜2018：不是差一点，而是绝望和无力28:13｜2021：真正改变整个国家队故事的那个夏天30:01｜2022：不是七场比赛，而是过去十几年的时间突然汇合31:56｜2026：人还是贪心的，我们还是希望故事不要结束33:14｜没有去现场看他的最后一场国家队比赛，会成为遗憾吗？36:49｜天才看久了，我们竟然会误以为奇迹是一种日常44:05｜如果一定要形容梅西51:49｜在这三个词背后，还有一个更重要的词56:50｜阿根廷终于学会爱梅西了59:15｜这时候离开，其实也非常“梅西”1:00:53｜球队永远不会退役，所以队迷必须不断学习告别1:01:42｜靠近足球就是靠近痛苦，远离足球就是远离幸福1:10:15｜这已经是一种极其奢侈的球迷人生1:14:57｜这一次，不需要再为了我们的舍不得留下来1:17:18｜谢谢你，让蓝白球衣又多了很多东西在小宇宙查看该单集文稿

建议1.5倍速收听：）这期节目原本想聊《我为什么“还爱”足球》，但一整届世界杯结束以后，我发现自己还没有办法立刻转向那些温柔、明亮的部分。输掉决赛并不是我愤怒的原因。真正让我无法忽略的，是世界杯期间铺天盖地的情绪操纵、断章取义、伪造信息和恶意清算；也是一些曾经认识的人，在别人失落的时候迫不及待地表达幸灾乐祸。这早就不是立场的问题了，它关于我们如何观看足球、如何理解成功与失败，也关乎嫉妒、双重标准，以及人与人之间最基本的善意。在谈论为什么仍然热爱足球以前，我想先承认并完整地表达这份愤怒。00:00｜本来想谈热爱，为什么最后录成了愤怒03:07｜决赛只是给积累已久的愤怒找到了锚点05:22｜一场针对性的清算06:09｜我从没见过这样的恶意08:04｜当十五秒的视频开始取代九十分钟的比赛12:34｜一个PR和前足球媒体从业者看到的舆论操纵15:56｜他们不是在爱，只是在等待另一个人失败17:19｜“客观中立”为什么经常只是恶意的包装18:52｜除了嫉妒，我很难找到其他解释19:26｜输掉决赛并没有让我特别悲伤21:54｜只认最后一次结果，是最廉价的事后聪明27:18｜“终于拥有呼吸权了”，到底在压抑什么？29:22｜足球放大了生活中“见不得人好”的心理31:29｜“时间会证明一切”，但我现在不想听33:17｜为什么成功者必须失去被理解和保护的资格？34:47｜愤怒不需要立刻被消解35:53｜一支球队不可能被十几秒和一张截图定义37:01｜当公共讨论只剩情绪，不再共享事实39:01｜有些恶意不能因为时间过去就变得合理40:04｜下一期：为什么经历这一切以后，我还是爱着足球在小宇宙查看该单集文稿

这不是一期脱粉声明，也不是一场和足球的一刀两断。更准确地说，这可能是一封写给足球的疲惫情书。作为一个看了二十多年球，做过足球媒体、足球内容，负责过球迷会的人，我很难简单地说“我不喜欢足球了”。因为真正彻底不在乎的东西，是不会让人反复解释、反复纠缠、反复在心里拉扯的。这期节目里，我想聊聊为什么足球开始让我感到有毒，为什么我厌倦了性别偏见、球迷骂战、举报文化、商业机器和无休止的对立；也想聊聊为什么2022年阿根廷夺冠之后，我反而有了一种无欲无求的空；为什么熟悉的球员逐渐离开，让看球变成了一种关于时间的提醒；为什么受伤之后无法踢球，让我对足球产生了一种近乡情怯；以及为网球给了我一种新的、具体的、可以亲身参与的热情。我也想聊聊，当表达被迫中断之后，一个内容创作者和一项运动之间的关系会发生什么变化。因为我对足球的热爱，从来不只是观看，也来自于表达，表达曾经反过来加深我的热爱，而当表达欲被切断，好奇心被消耗，热情也会慢慢变淡。就当我在解释一种失语，我已不知该如何谈论它。Shownotes00:01｜我为什么“不喜欢”足球了？00:58｜足球曾经是我的生活方式，也是我理解世界的入口04:20｜足球太“有毒”了？06:19｜女性视角为什么总被误解？12:13｜没有悲观，舆论场正在出现一点变化16:02｜厌倦了足球圈无休止的骂战和对立22:43｜原来这就是无欲无求26:53｜熟悉的球员正在离开，我也在变老30:34｜因为太了解，所以很难再沉浸33:51｜不能踢球之后的一种近乡情怯36:33｜新的、具体的身体热情41:17｜表达被中断之后，热情也慢慢被抑制了46:02｜离那个曾经热爱的足球世界越来越远48:07｜但我仍然爱，所以下一期见在小宇宙查看该单集文稿

运动不是我的爱好，而是我隐秘的命运。它先于自我意识进入身体：在小学的训练馆、体校的宿舍、暑假的比赛大巴、一次次挥拍和奔跑里，变成肌肉记忆，也变成性格底色。后来我们长大，逃离过它，怀疑过它，也在某个年纪重新回到它。只是这一次，不再是被推着走，而是主动选择：选择草地上的飞盘，选择第一次穿上钉鞋踢球，选择在脚踝手术之后从零开始打网球。这一期，我想回头看看运动到底带给了我什么。它不只是胜负、天赋、身体条件，也不只是流汗、受伤和康复。它更像是一种漫长的自我教育：教我如何面对孤军奋战，如何理解团队，如何承认野心，如何与身体里旧有的本能对抗，最后又如何重新成为那个想要掌控自己的人。时间轴 Shownotes00:00｜为什么终于想认真聊一次运动01:44｜体育大院长大的童年：从小学生到“体育生”05:20｜体校、巴掌、比赛大巴：早早学会一个人上场12:02｜羽毛球之外：田径、游泳与天赋的岔路15:17｜从逃离运动到十年空白：当身体终于属于自己22:14｜28岁之后重新开始：飞盘、团队运动和新的快乐28:22｜第一次踢球：从看球者到场上角色32:32｜网球、受伤与掌控：重新理解自己的身体和野心在小宇宙查看该单集文稿

欢迎光临来福寺！【到底是谁系列】第二弹，依然跟我的朋友KD一起。这次我们从关于兴趣爱好的快速问答，一路聊到了时间、意义、低谷与当代人的精神处境。1:00 常规游戏：快速问答环节20:00 我们把爱好拆成的三个方向：消费娱乐型爱好：看剧、听歌、美食、旅行→ 感受世界，观察他人，拓宽感知自我提升型爱好：运动、阅读→ 训练身体与思想，持续扩展“我能成为谁”生产输出型爱好：写作、画画、播客→ 通过表达整理自我，抵抗虚无35:23 我们为什么会放弃爱好？放弃，是因为不快乐了？还是因为它“没效率、没产出”？47:35 那些“无用之用”的时刻有没有一些爱好无法被分类？在高度绩效化的生活中，这些“无用之事”，反而成了精神的避风港。爱好与癖好，常常只差一个字，却隐藏着都市人的隐秘心事。53:52 当爱好变成方法论给爱好分类、赋予意义，是否也是我们这代人对“时间必须被有效利用”的焦虑回应？1:02:51 爱好的一生之敌上一次真正沉浸做一件事，是多久以前？最大的阻力，来自分心、焦虑，还是随时被打断的生活？1:07:37 爱好救过你的时刻在低谷中支撑我们的，是表达欲、秩序感，还是某种无法命名的精神动力？🎙️ 本期关键词爱好｜表达｜效率社会｜虚无｜沉浸｜秩序感小红书：@阿冷来🌍微博：@阿冷来__【热身快速问答】什么活动能让你完全忘记时间?你小时候最痴迷的事情是什么?如果有无限时间和金钱，你想学什么?什么话题能让你滔滔不绝?你最享受的休闲方式是什么?什么样的书籍或电影最吸引你?你愿意免费做哪些事情?什么活动能让你感到充满活力？你最想掌握的技能是什么?如果要开一门课，你会教什么?在小宇宙查看该单集文稿

欢迎光临来福寺！此时此刻，爱情好像变成了一个羞于提及又默默关注的问题。哪里都在说“男的不行”“女的不行”，实际上想跳爱河、跃入爱河的人依然不少。今天我就和我的朋友KD来聊聊这回事。情感是对本能的追寻，还是一门修炼的功课？不同的恋爱，为什么有相同的痕迹可循？30岁后，是否还有足够的能量留给爱呢？来听听两个MBTI完全相反的人给出的回答。本期节目你将听到以下内容：Warm up: 恋爱观测试题YES OR NO面对爱情，我们的变与不变。怎样看待爆款文案“智者不入爱河”。我们对恋爱上瘾过吗？恋爱有脚本或套路吗？恋爱的安保问题，有多重要？Situationship是恋爱亚健康状态，能维持多久？还有力气爱吗？还有力气搞吗？在小宇宙查看该单集文稿

欢迎光临来福寺，又是好久不见的半年：）想要撕掉体育标签，终究逃不开表达的宿命，人生第一次参加辩论活动还喜提最佳辩手，也逐渐坦然接纳自己慕强的本性。谁不想躺平呢，可是谁又能躺得心安理得？在这集里你将听到：00:00 我的自白06:02 我们的体育运动经历18:07 辩论立论陈述：体育运动的本质是慕强49:04 辩论1v1battle（大吵架环节）1:01:04 “慕强”的褒贬和“菜是原罪”1:05:08 对胜利者的仰慕，是人的本能，还是后天被塑造的？1:08:02 媒体集中关注强者，是一种懒惰吗？1:26:49 喜提最佳辩手&现场观众观点小红书/微博：@阿冷来在小宇宙查看该单集文稿

欢迎光临来福寺！这期我来聊聊之前的旅行经历。2019年我独自一个人去了三次印度，作为一个印吹，那几次的体验都很好，我也在试图打破各种“刻板印象”，试图尝试当地的食物，跟大家一起挂在火车外面，参观贫民窟，去本地人家里做客，跟大家一起坐在地上用手吃饭，那时候的我，一门心思在感受这个神奇的国度，专注于当下的体验，完全没有考虑过会被如何评价。而现在回过头看，【一个女生去印度】仿佛也成了某种“标签”，成了别人口中勇敢无畏不计较后果的人。也挺好，可能这就是我吧。在本期节目你将听到：为什么我会一个人去印度在印度吃东西和拉肚子在印度参加本地人的豪华婚礼在印度拍片子在印度去本地人家里做客与印度同事周旋印度人天然的等级制度在印度没纸怎么上厕所印度本地人结婚要花多少钱在印度被当成“女明星”和当地人的友爱互动360度环绕式沉浸体验几个人关于印度总体的印象和讨论在小宇宙查看该单集文稿

欢迎光临来福寺，新年快乐！这次过年期间在西班牙和法国玩，顺便见了几位老朋友，这期节目是我在巴黎，跟认识多年的朋友范范见了面聊天，她几年前因为命运的交错，为爱奔赴巴黎，如今在巴黎过着创业带娃的生活。我们继续保持着原来“就突然在世界某个地方见面了”的神奇缘分，再次相遇并各自聊了没有见面时候的生活。在本期来福寺你将听到：02:53网络一线牵，我们是如何认识的08:29从巴塞罗那到巴黎，我们居然在世界这么多城市都遇见过！19:34 几年前独自旅行的航班邻座，后来成了自己的老公23:56 你会投钱给刚认识的人一起创业吗？32:28 在巴黎开了周杰伦网红奶茶店37:14 我们都是放荡不羁爱自由的人，但是走上了不同的道路47:01 不过生活啊，最终还是靠自己51:22 吐槽千千万，巴黎永远在这里有些人不担心走散，因为你们总会在世界某个地方再次遇见。在小宇宙查看该单集文稿

2024年末，我建好了一座来福寺。这是一座在宇宙当中独自飘荡的寺庙，我的赛博石碑，主要用于记录地球生活和有趣对话，哪里好玩就飘荡到哪里停留片刻。欢迎光临来福寺，这一次它停留在2024年年末的生活里，回望这一年，虽然一直说着运气不好，但好像也没有这么糟糕吧（希望。本期节目包括但不仅限于以下内容：00:22为什么叫来福寺03:53 来福寺主营业务06:40 来个人救救logo的字体吧08:34《三体》里的“把字刻在石头上”11:51 我为什么“不爱足球了“？17:38 没有遗憾是一种悲哀？23:01 庆幸曾用声音记录珍贵瞬间26:51 这一年自己的变化32:06 一些中年危机的喃喃自语在小宇宙查看该单集文稿