TRUYỆN TỪ CỐ ĐÔ

Vẻ đẹp của ánh trăng muôn đời gợi nét hư ảo, hư không, giữa thực và mơ. Vẻ đẹp ấy lại được soi dưới đáy nước thường gợi lên nỗi xao xuyến về những điều đẹp đẽ nhưng khó nắm bắt, giống như tình cảm của lứa đôi. Tình yêu dù đẹp và sôi nổi đấy. Nhưng để đến được với nhau, để cùng nắm tay nhau đi hết cuộc đời thì đòi hỏi sự quyết tâm, kiên định và mạnh mẽ ở cả hai phía, thì mới mong nhận được quả ngọt.  

Nỗi ám ảnh về quan niệm cổ hủ “Nhà phải có con trai nối dõi tông đường” như một gánh nặng tâm lý đầy áp lực đè nặng lên vai người phụ nữ, ví như một sợi dây vô hình siết chặt cuộc đời của họ. Nó bào mòn sức khỏe, tinh thần và hạnh phúc của không chỉ bản thân người phụ nữ, mà còn ảnh hưởng đến những người thân trong gia đình, những đứa trẻ. Nhưng, xã hội ngày càng văn minh, trẻ con dù là nam hay nữ đều phải được chăm sóc, nuôi dưỡng, giáo dục bình đẳng. Có như vậy thì sau này lớn lên các em mới không bị thiệt thòi, không cảm thấy tủi thân khi là phận gái. Lòng bao dung, sự chở che và tôn trọng của người lớn mới là bệ đỡ vững chắc để con trẻ tự tin lớn khôn và trưởng thành.

Gió đưa những chiếc lá vàng bay qua sân. Hạ nhìn theo những đợt lá bay hỏi tiếp, Ông ơi, mùa thu có phải là mùa của chia tay không ông? Ông Tư lắc đầu, không. Thế là mùa gì? Ông Tư nhìn vào chồi non trên cây khế, nói là mùa người ta học cách chia tay. Như lá ạ? Ừ. Tuy lá phải lìa cành, nhưng cây vẫn còn đó. Giống như người ta có thể đi mà vẫn không mất nhau vì trong lòng  còn một nơi để trở về. 

"Con có thể đi xa, có thể bận, có thể vấp ngã. Nhưng đừng vì xấu hổ hay buồn quá mà không dám về. Mẹ ở đây không phải để chờ con thành công. Mẹ ở đây vì mẹ là mẹ của con. Ngôi nhà và bàn tay ấm và bàn tay ấm áp của mẹ vẫn luôn là bến đỗ bình yên nhất của mỗi người".

Tai nạn bất ngờ làm cô bé mồ côi cha mẹ vĩnh viễn mất đi ánh sáng của đôi mắt. Tuy không nhìn thấy. Nhưng cô cảm nhận được. Sau 10 năm xa cách, cô bé vẫn nhớ như in tiếng bước chân của người anh trai, nhớ kỉ niệm về những ngày tháng ấm áp từng được sống cùng nhau. Trong tim cô. Ánh sáng chưa từng tắt. Bởi có những thứ còn sáng hơn cả ánh mặt trời. Đó là: Tình thân. Sự hy sinh. Và ký ức không bao giờ lụi tàn.

Mỗi người đều có một mùa để nở hoa. Ở đúng nơi, đúng thời điểm, những bông hoa sẽ nở rực rỡ giống như giá trị của mỗi người sẽ được phát huy. Hạnh phúc lớn nhất với mỗi người có thể chính là phát hiện ra điều mình cần và thật sự cần cho ai đó. 

Là người phụ nữ có nhan sắc, lại chăm chỉ, chịu khó, hay lam hay làm, thu vén chu toàn việc nhà, ấy vậy mà cuộc sống của Chi đầy những nỗi chuân chuyên, khắc khổ. Bao nhiêu tháng ngày hy sinh tuổi thanh xuân để lo chu toàn cho gia đình, Chi đã sớm rời bỏ trần thế, để lại bao tiếc thương cho người ở lại.