the talking hours

查看完整文字稿和配图，请点击：https://thesilenthours.com/2020/06/23/podcast-003/ 很多人都说约贝特·格拉西亚是一个受到诅咒的导演，尽管他唯一的长片《光影生涯》是一部充满魅力的迷影作品，但拍摄过程中却屡遭独裁政府的审查刁难和制作上的阻挠，数年之后才得以上映，并未引起多少反响，很快又消失在人们的视野之中。电影失败的痛苦加上亲人的离世彻底击垮了约贝特·格拉西亚，他再也无力拍摄下一部长片。将近40年之后，《光影生涯》的两个16mm拷贝偶然间被一位影评人发现并修复，一夜之间成为了西班牙电影史上最重要的作品之一。它代表了西班牙内战后二十年电影的最高水平，证明了这个时期的电影并不像历史学家一直以来认为的那样，只是独裁政府意识形态宣传的工具，而是兼具艺术价值与反抗精神的存在。约贝特·格拉西亚这部作品引发的关注也促使电影界重新审视战后电影史，并着手寻找失落的佳作。   约贝特·格拉西亚究竟度过了怎样的一生？而他这部历经劫难、极具传奇色彩的影片在70年后的今天看来又有哪些仍然让人惊艳之处呢？

查看完整文字稿和配图，请点击：https://thesilenthours.com/2020/06/08/podcast-002/ 当我们谈起葛丽泰·嘉宝，首先浮现在脑海中的除了名台词“I want to be alone.”之外，就是她在各种照片中的脸，一张惊为天人，完美无瑕的脸，也是一张冷漠而充满谜团的脸。光芒太过耀眼的脸遮蔽了许多本应该重要的东西，嘉宝隐退时还很年轻，看不出岁月痕迹的脸在时光流逝中逐渐凝固成一个象征美的符号，一个无法窥视也几乎没人愿意深究的谜题。 葛丽泰·嘉宝究竟是一个什么样的人？ 毋庸置疑，她是一位出色的演员，三次学院奖最佳女主角提名多少说明了问题。但她的演技称不上顶级，过分完美的脸甚至阻碍了人们去关注她在演什么。作为一个公众人物，她却没有想法要和大众分享，没有政治主张，也不是任何社会运动的代言人。她的日常生活和我们每个人一样平凡，或许还更单调。但正因为人人心中都有对秘密的渴望，嘉宝的传奇色彩才与日俱增。时至今日，人们依然谈论着这张脸，影视作品中她的名台词也反复被引用。然而许多熟知嘉宝的人根本不关心她演过什么电影。在大多数人眼中，她更像一个超脱尘世的女神而非女演员。 除了极少数私人信件之外，关于嘉宝的描述几乎全部出自他人之口。记忆会模糊，立场会扭曲事实，我将尽量保留出自不同人口中的矛盾之处，希望能以我所了解的全部，还原出一幅尽可能完整的嘉宝的画像：她作为演员有过怎样的成功与失败？为什么仅仅36岁就选择了息影？嘉宝真的渴望孤独吗？她一生中的同性恋和双性恋传闻真实度有多高？离开好莱坞的嘉宝在之后将近50年中过着什么样的生活？

查看完整文字稿和配图，请点击：https://thesilenthours.com/2020/05/13/podcast-001/ 在任何搜索引擎输入莫里兹·斯蒂勒（Mauritz Stiller）这个名字，跳出的绝大多数结果前两句中必定会出现葛丽泰·嘉宝（Greta Garbo），他的英文维基百科页面更是直截了当地写了这么一句：“他最著名的成就便是发现了葛丽泰·嘉宝”。很多人都知道斯蒂勒与嘉宝共同前往好莱坞，但不同于最终成为一代名伶的嘉宝，斯蒂勒并没能在好莱坞制片厂体系中取得成功，甚至连有声电影的时代都没有等到，就回到瑞典，不久后因病去世。正如所有生平简介中写的那样，他的确是嘉宝的伯乐、导师和一生的挚友，但他更是瑞典乃至整个默片时代全世界最重要的导演之一。他的作品个人风格显著，极具创造力，高超的技术水准为诞生不久仍处于摸索期的电影艺术设下了标杆。然而，时至今日他的名字已经被大多数人所遗忘，在电影研究中也长期处于被低估和忽视的状态。 将近40岁的斯蒂勒遇到17岁的嘉宝时，他已经在电影界摸爬滚打十几年，有了颇为成功的导演生涯。善于发掘新人的斯蒂勒一眼就看出，嘉宝当时尚不起眼的外表之下隐藏着巨大的潜力。在之后的几年时间里，他用堪比希腊神话中皮格马利翁的双手，不遗余力地将嘉宝从平凡的工人家庭女孩一步一步雕琢成了世界级的巨星。 本期节目就来讲一讲莫里兹·斯蒂勒与葛丽泰·嘉宝的故事： 斯蒂勒在遇到嘉宝之前有着怎样的电影生涯？ 他是如何选中并塑造嘉宝的？ 来到好莱坞之后，两人又为什么遭遇了截然不同的命运？